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Ko je platio gajdasa?
Fransis Saunders: Hladni rat u kulturi

Predgovor

Knjiga koja je pred vama objavljena je prvi put u
Engleskoj, 1999. godine, pod naslovom Ko je platio
gajdasa? (Who Paid the Piper?) Autorka ove vise
nego zanimljive studije o uticaju CIA u Evropi u jeku
hladnog rata je Fransis Stonor Saunders, britanska
istoriCarka, istrazivacki novinar i dokumentaristkinja.
Nedugo posle britanskog, usledili su i americko i
francusko izdanje, pod naslovom Hladni rat u kulturi
— CIA i svet umetnosti i knjizevnosti. Kratka vest u
dnevnim novinama o pojavi francuskog prevoda
Hladnog rata i burnim reakcijama tim povodom u
francuskoj kulturnoj javnosti podstakli su me da ovu
knjigu ubrzo nabavim i procitam.

U 26 poglavlja autorka je napravila, na prvi pogled
ne preterano interesantnu analizu brojnih, najpre
finansijskih dokumenata CIA iz pedesetih i Sezedestih
godina proslog veka. Kao i obi¢no, pravi podaci bili
su prekriveni morem sporednih. Tek njihovom
pazljivijom analizom, Stonorova izvlaci na povrsinu
specijalnu operaciju Centralne obaveStajne agencije
Sjedinjenih Americ¢kih Drzava, fantasticnu po svojim
razmerama, kojom je u dugom periodu nametan i
nametnut sistem vrednosti koji su SAD zelele. Ova
knjiga opisuje modus operandi te operacije. Otkrivaju
se veliki iznosi tajnih fondova, imena drzavnih
sluzbenika i1 kulturnih poslenika koji su u ovoj
operaciji sluzili, a da mnogi, narocito iz reda ovih
drugih, nisu ni znali u ¢emu ucestvuju.

Za razliku od reakcija u Francuskoj, razumljivih i
stoga §to je, dobrim delom, aktivnostima CIA u tom
periodu rukovodeno upravo iz Pariza, pa je i taj ,,licni
momenat™ uticao na to da se javnost uzburka, u
Americi je knjiga Hladni rat u kulturi bila donekle
precutana. Ovaj podatak verovatno treba tumaditi i iz
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ugla velikog izbora knjiga s takvom tematikom, koje
su Amerikanci vremenom prestali da dozivljavaju kao
senzacije. Obilje filmova, knjiga, dokumentaraca koji
se bave razli¢itim ilegalnim ili polulegalnim ope-
racijama americke Obavestajne agencije, dovoljno su
zasitili trziSte, na kome je ve¢ odavno postalo tesko
probrati ozbiljne i argumentovane studije od onih koje
su inspirisane lakom zaradom ili koje su radene po
narudZbini sa razli¢itih strana.

Naravno, bilo je i reakcija onih na koje se knjiga
odnosi. Na sajtu CIA pojavila se kritika, i to iz pera
Tomasa Troja, bivSeg direktora CIA, inace Cestog
gosta na sajtu CIA, koji se uglavnom javlja kada se
pojave publikacije koje bi ovu agenciju mogle da
povezu sa bilo kakvim neCasnim radnjama. Ovaj,
gotovo pokroviteljski tekst o Hladnom ratu, s blagom
ironijjom pokuSava da obezvredi teze Sandersove,
manje-viSe uobicajenim argumentima da se takve
stvari desavaju svuda:

,Fransis Saunders je zapanjena i Sokirana (!) sa-
znanjem da se u pokrajnjoj sobi Rikovog kafea igraju
karte za novac [...] Jo§ jedna mana ove knjige jeste u
tome S§to razmatra samo Zapad, i jedva i pominje
komuniste kao ucesnike u hladnom ratu.*

Medutim, ni sam Troj ne poric¢e da Saundersova
,...takode, veoma dobro rekonstruise pricu o tome
kako je CIA radila s postoje¢im ustanovama, kao §to
su Fondacija Ford i Fondacija Rokfeler, i osnovala
brojne ‘lazne’ fondacije da ‘prikrije’ svoje finan-
siranje Kongresa za slobodu kulture i druge tajne
aktivnosti. Medutim, sve se to raspalo 1967, kao
rezultat novinskih ¢lanaka, narocito otkri¢a u odavno
ugaslom casopisu Ramparts...*

Dalje, Troj nabraja Citav niz podataka koje je
autorka navela, ali se ne izjaSnjava nijednim kon-
kretnim argumentom koji bi pobio njihovu vero-
dostojnost: ,,...Agencija je subvencionisala evropske
turneje Simfonijskog orkestra Bostona 1 platila
snimanje Orvelovih dela, 1984 i Zivotinjske farme.
Tajno je subvencionisala objavljivanje hiljada knjiga,
ukljucujuéi i ¢itavu biblioteku kuce Frederik A. Preger
ink., i poznatu knjigu Milovana Pilasa, Nova klasa.
Spasla je od propasti, a potom subvencionisala
finansijski posrnule Casopise Partizan rivju 1 Kenjon



rivju. [...] Posto je CIA osnovala i finansirala Kongres
za slobodu kulture i ¢asopis Enkaunter, da li je tima
ispraznila svoj arsenal? Da li je Agencija odredivala
Sta Kongres treba da podrzava i §ta Enkaunter treba da
objavljuje? Ocigledno — ne. Tokom petnaest godina
dok je Agencija ‘vodila’ ¢asopis, Enkaunter je objavio
oko dve hiljade ¢lanaka i prikaza. Saundersova navodi
samo dva (prilicno sumnjiva) slucaja u kojima je CIA
mozda intervenisala — da spre¢i Casopis u objav-
ljivanju tih tekstova [...]*

Znacaj ove knjige, iako je i sama po sebi za-
nimljiva, ne bi bio potpun da se ona, gle ¢uda, ne
nadovezuje na jedan interesantan, i nikada do sada
nedvosmisleno potvrden, ali ni ubedljivo demantovan,
»plan za uniStenje Rusije”, o kome se danas sve
glasnije govori, ne samo u krugovima posvecenim u
tajne hladnog rata, vec¢ i naSiroko u medijima. Citat
koji sledi naveden je prema ruskom vojnom Casopisu
Vojna misao, broj 1, za 2001. godinu, str. 53-57.
Ruska popularna i gledana TV stanica ,,NTV* (Nova
televizija), emitovala je tokom 2012. godine TV
serijal uglednog dokumentariste i istrazivackog
novinara Andreja LoSaka pod nazivom ,Rusija,
potpuno pomracenje”, u kome se navedeni citat
provlac¢i kao lajt-motiv kroz svih pet epizoda, a
Dume Zirinovskog do sineaste Nikite Mihalkova. On
tvrdi da je njegov autor 1945. godine bio Alen Foster
Dals (brat tadasnjeg drzavnog sekretara SAD, DZona
Fostera Dalsa), osniva¢ 1 direktor CIA. Prema
tvrdnjama autora, pokretaci hladnog rata su glavni
udar usmerili na ljudsku svest: ,,Rat ée se zavrsiti i sve
¢e se nekako srediti. Sve $to imamo, svo zlato, svu
materijalnu mo¢ ulozi¢emo za otupljivanje 1 zaglup-
ljivanje ljudi... Ljudski mozak i1 svest mogu se
izmeniti. Poseja¢emo haos, neprimetno cemo ih
uputiti da veruju u pogresne stvari. Nate-racemo ih da
se priklone laznim vrednostima. Naéi ¢emo svoje
saveznike 1 istomisljenike u samoj Rusiji. Rezultat ¢e
biti grandiozna tragedija nepokornog naroda, koja ¢e
se na kraju pretvoriti u konac¢no gubljenje samosvesti.
Literatura, pozoriSte, bioskopi — sve ¢e to prikazivati i
velicati najniza ljudska osecanja... Na sve nacine
¢emo podrzavati i uzdizati takozvane umetnike, koji
¢e se nametati 1 pro-dubljivati u ljudskoj svesti kult
seksa, nasilja, sadizma i izdajstva — jednom recju,
svaku neprirodnost.

U rukovodenju drzavom stvori¢emo nesnalazenje i
haos. Neprimetno, ali aktivno i stalno, doprinosi¢emo
zaglupljivanju ¢inovnika i stvaranju neprincipijelnosti.
Cast i drzavni poredak predstavljaée nesto proslo i
nepotrebno, Sto ¢e se ismejavati. Vesto i neprimetno,
kao vrednosti nametacemo ljudske poroke: laz,
prevaru, pijanstvo i narkomaniju, nepoverenje medu
ljudima, izdajstvo i nacionalizam.

Bice pojedinaca koji ¢e uvideti Sta se dogada. Njih
¢emo uciniti bespomoénim, izlozZi¢emo ih podsmehu.

Tako ¢emo stvarati pokoljenja, jedno za drugim.
Ljude ¢emo pridobijati jo§ od detinjstva i mladosti.
Glavnu paznju usmericemo na omladinu koju ¢emo
izopacCavati, kvariti i uciti je razvratu. Od njih ¢emo
praviti cinike, prostake, kosmopolite...*

Novi vidovi rata napustili su, dakle, metode i
ciljeve koji su postizani klasicnim ratnim nasiljem.
Savremeni prilaz ratovima je, pre svega, emotivne
prirode. Opisuju se uzasi, osuduju se protivnici,
kritikuje se nesposobnost politickog i vojnog ruko-
vodstva. Najsire, masovno poimanje rata podrazu-
meva bombardovanje, krv, ruSenja, patnju. To su
posledice oruzane borbe. Ne samo Jugoslavija, ve¢ i
Cehoslovagka i Sovjetski Savez, tada nesumnjiva
vojna supersila, porazene su i uniStene bez oruzane
borbe. To je bilo moguce, pre svega, zbog neshvatanja
rukovodstava tih zemalja novih metoda novog rata.
Nerazumevanje tih metoda dovelo je do toga da su
bez prave zastite ostale ogromne, vitalno vazne oblasti
drzavnog poretka.

Alj, to nije dovoljno za reSavanje problema, koji se
samo nagomilavaju. Neadekvatno razumevanje me-
toda novih ratova za posledicu ima iskrivljeno mi-
Sljenje, neshvatanje stvarnosti i pogresne procene, a
samim tim i pogresne zakljucke. NereSavanje proble-
ma koji se ticu sudbinskih pitanja naroda izaziva
apatiju, ocajanje i bezizlaznost, §to vodi stagnaciji
licnog 1 druStvenog saznanja, padu vitalnih aktivnosti
nacije i, konacno, porazu u borbi za goli zivot.

Autorka Hladnog rata citira radio-propagandistu
Radija Slobodna Evropa, Dzordza Urbana, koji je
rekao kako je zbog sloma SSSR osetio ,,...neobi¢an
gr¢ gubitka. Sparing-partner koji mi je na izvestan
nacin dobro posluzio, pao je od neupotrebe. Pred-
vidljivi neprijatelj preko brda, koga smo cesto culi ali
retko vidali, bio je, paradoksalno, izvor samopotvr-
divanja. Imati velikog neprijatelja bilo je gotovo isto
toliko dobro kao i imati velikog prijatelja i — u vreme
otudenosti u sopstvenim redovima — svakako bolje.
Prijatelj je prijatelj, ali je dobar protivnik — vokacija.
Ili me je, pitam se ponekad, moja duga zaokupljenost
‘dijalektikom’ toliko zarazila, da ne mogu ni da
zamislim zivot izvan neprijateljstva?

Cesto se govori o tome da hladni rat nije zavrien,
jer njegovu suStinu ¢ini beskompromisni ideoloski
sukob, a vojni, politi¢ki, ekonomski, diplomatski i svi
drugi odnosi sluze samo kao sredstvo za slamanje
otpora. Stoga novi ratovi, neretko, imaju tzv. ,,pliSani‘
karakter. Veliki deo naroda, bezrazlozno verujuci u
iskrenost i dobronamernost ,,boraca za demokratiju®,
poverovao je da je sustina drustvenog razvoja samo ili
bar dominantno, razvoj demokratije. Istovremeno,
metodima novog rata, preuzimani su ekonomski
resursi, direktno uni$tavani vojni, a posledi¢no i
obrazovni, zdravstveni i svi drugi vitalni sistemi
napadnutog.



Ovu vrstu rata najveci broj zemalja u tranziciji je
izgubio, a da nisu ni znale da su u ratu. Stoga nisu
pruzile skoro nikakav otpor. Posledice su: uniSten
zivotni  standard stanovniStva, razbijen sistem
upravljanja, osakacena ekonomija, nezaposlenost,
porast korupcije i kriminala. Mnoge srednje razvijene
zemlje spale su u red zemalja u razvoju, a neke jos
nisu shvatile razmere opasnosti koja proizilazi iz
¢injenice da su sustinski izaziva¢i nemira jo§ od
pocetka konflikta, sami sebi odredili poziciju miro-
tvoraca. Drustvene nauke, a pre svega sociologija,
izbegavaju da analiziraju posledice novih ratova.
Multidisciplinarnih istrazivanja na tu temu uglavnom
nema. Statisticki podaci se vode po razli¢itim
metodologijama, tako da je tesko napraviti analizu
realnih posledica. Na primer, u nasoj zemlji, karak-
teristi¢no je da za sve ratove vodene u 20. veku, ne
postoje Cak ni tacni spiskovi zrtava. Ti brojevi su
relativizovani ili zloupotrebljavani.

U novim vidovima rata, najznacajnija komponenta
suprostavljanja je rukovodenje. Najbitniju ulogu imaju
informacija, znanje, mudrost, volja i organizacione
sposobnosti donosilaca odluka. Gledati u o€i stvar-
nosti zna¢i razumeti situaciju. Okretanje glave od
problema vodi, iz inostranstva kontrolisanom, raz-
bijanju zemlje. Zato razumevanje okolnosti i bla-
govremeno preduzimanje mera za zaStitu vitalnih
interesa drzave i naroda predstavlja pitanje od naj-
veceg prioriteta.

Epilog ove knjige zastrasujuce je ubojit. Autorka
zakljucuje:

»lza ‘neistrazene nostalgije za zlatnim danima
americke obavestajne sluzbe’ stoji razorna istina: isti
oni ljudi koji su citali Dantea i i8li na Jejl i bili
obrazovani za javnu sluzbu, regrutovali su naciste,
manipulisali ishodom demokratskih izbora, davali
LSD nevoljnim ljudima, otvarali poStu hiljada
americkih gradana, zbacivali vlade, podrzavali
diktature, smisljali ubistva i osmislili uzas Zaliva
svinja. ,,Zbog Cega?“ zapitao je jedan kriti¢ar. ,,Ne
zbog gradanske vrline, ve¢ zbog imperije.*

Prepoznavanje Cinjenica, rezultata i posledica ove
specijalne operacije ostavljam ¢itaocu na savest, kao
liéni izazov.

Drasrur Crisas LaveeCer
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Fransis Stonor Saunders

Hladni rat u kulturi
Uvod

Nacin da se obavi dobar propagandni rad jeste u tome
da se nikako ne vidi da se on uopste i obavlja.
Ricard Krosman

Na vrhuncu hladnog rata vlada SAD je ulozila
ogromna sredstva u tajni program kulturne pro-
pagande u Zapadnoj Evropi. Sredi$nji cilj ovog
programa bio je da Siri tvrdnju kako on uopste i ne
postoji. Njime je, u velikoj tajnosti, upravljala $pijun-
ska ruka Amerike, Centralna obavestajna sluzba —
CIA. Srediste ove skrivene kampanje bio je Kongres
za slobodu kulture, kojim je rukovodio agent CIA
Majkl Joselson, od 1950. do 1967. godine. Uspesi
ovog tela — a i njegovo trajanje — bili su znacajni. Na
vrhuncu svoje moci, Kongres za slobodu kulture je
imao kancelarije u 35 zemalja, u kojima je za-
posljavao desetine ljudi, objavljivao vise od dvadeset
uglednih Casopisa, organizovao izlozbe, posedovao
usluge novina 1 filmova, organizovao znacajne
medunarodne konferencije, i nagradivao muzicare i
slikare nagradama i javnim izvodenjima. Misija
Kongresa bila je da inteligenciju Zapadne Evrope drzi
podalje od stalno primamljive opcinjenosti marksiz-
mom 1 komunizmom, i upravlja je prema gledistu
primerenijem ,,americkom stilu®.

Oslanjajuéi se na Siroku, izuzetno uticajnu mrezu
obavestajnog osoblja, politickih stratega, korpora-
tivnog establiSmenta 1 stare studentske veze sa
vrhunskih univerziteta Ajvi lige', mlada CIA je od
1947. godine pocela da stvara ,,konzorcijum®, ¢iji je
dvostruki zadatak bio da pelcuje svet od zaraze
komunizma i1 da olakSa usvajanje interesa americke
spoljne politike u inostranstvu. Rezultat je bio
izuzetno ¢vrsta mreza ljudi koji su radili uz Agenciju
na unapredivanju ove ideje: da je svetu potreban pax
Americana, novo doba prosvecenosti, koje ¢e se zvati
Stole¢e Amerike.

Konzorcijum koji je stvorila CIA — a Cinilo ga je
ono §to je Henri KisindZer opisao kao ,,aristokratiju
posvecenu sluzbi ovoj drzavi u ime principa koji
nadilaze pristrasnost® — bio je skriveno oruZje u
hladnom ratu Amerike, oruzje koje je, na polju

1 Ajvi liga: (The Ivy League): osam privatnih fakulteta na
severoistoku SAD: Univerzitet Braun, Kolumbija, Kornel,
Dartmur koledz, Univerzitet Harvard, Univerzitet Prinston,
Univerzitet Pensilvanije i Univerzitet Jejl. Osnovani su u
kolonijalnom periodu Amerike i smatraju se najelitnijim
obrazovnim ustanovama, ne samo u SAD. Njihov naziv
simbolizuju stare zgrade obrasle br§ljanom. — Prim. prev.



kulture, imalo velike posledice. Bilo da im se to
dopadalo ili ne, bilo da su znali ili nisu znali, u
posleratnoj Evropi bilo je veoma malo pisaca,
pesnika, slikara, istori¢ara, nauc¢nika ili kriti¢ara ¢ije
ime na neki nacin nije bilo povezano sa ovim tajnim
preduzeéem. Spijunski establiment Amerike je bez
iCijeg protivljenja, neotkriven visSe od dvadeset
godina, rukovodio prefinjenim, dobro finansiranim
kulturnim frontom na Zapadu, za Zapad, u ime
slobode izrazavanja. Odredujuci hladni rat kao ,,bitku
za umove ljudi“, nagomilao je ogroman arsenal
kulturnog oruzja: casopise, knjige, konferencije,
seminare, umetnicke izlozbe, koncerte, nagrade.

Clanove ovog konzorcijuma ¢inila je odabrana
grupa bivsih radikala i intelektualaca levicara ¢ija se
vera u marksizam i komunizam raspala posle dokaza o
staljinistiCkom totalitarizmu. Izranjajuc¢i iz ruzicaste
decenije tridesetih, koju je Artur Kestler ozalio kao
,heuspelu revoluciju duha, promasenu renesansu,
laznu zoru istorije”, njihovo razocaranje pratila je
spremnost da se pridruze novom konsenzusu, da
afirmiSu novi poredak koji ¢e zameniti potroSene sile
proslosti. Tradicija radikalnog disidenta, u kojoj su
intelektualci preuzimali na sebe da istraze mitove,
ispituju ovlaSéenja institucija i remete samozado-
voljstvo moci, ukinuta je u korist podrske ,,americkom
stavu®. Ova nekomunisticka grupa, koju su odobrile
moc¢ne ustanove i pomagale joj, postala je ¢ak kartel u
intelektualnom zivotu Zapada, kao §to je komunizam
to bio nekoliko godina ranije (a u njemu su bili mnogi
isti ljudi).

,Doslo je vreme... kada je zivot, ocigledno, izgubio
sposobnost da se sam ureduje,“ kaze Carli Sitrin,
narator Humboltovog dara Sola Beloua. ,,On se mora
uredivati. Intelektualci preuzimaju ovaj posao na sebe.
Od vremena, recimo, Makijavelija, do naSeg vremena,
ovo uredivanje je bilo jedan divno mucan, zavodljiv,
katastrofalan projekat. Covek kao $to je Humbolt,
nadahnut, mudar, ekscentri¢an, uzivao je u otkri¢u da
ljudskim poslovima, tako veliCanstvenim i besko-
nac¢no raznolikim, sada treba da upravljaju izuzetne
osobe. On je bio izuzetna osoba, te je tako bio
odgovaraju¢i kandidat za mo¢. Pa, sto da ne?* Kao i
toliki Humbolti, oni intelektualci koje je izdao lazni
idol komunizma, sada su se naSli kako zure u mo-
gucnost izgradnje novog Vajmara, americkog Vajma-
ra. Ako je vlada — i njena skrivena delatna ruka, CIA —
spremna da u tom projektu pomogne, pa, Sto da ne?

Da bivsi levicari rade na istom poslu kao i CIA
manje je neverovatno nego S§to izgleda. Izmedu
Agencije i onih intelektualaca koji su bili najmljeni,
¢ak 1 ako to nisu znali, da se bore u kulturnom
hladnom ratu, postojao je istinski zajednicki interes i
uverenje. Uticaj CIA nije bio ,,uvek, ili bar ne Cesto,
reakcionaran 1 zlokoban®, piSe uvaZeni liberalni
istori¢ar Amerike, Artur SlezindZer. ,,Prema mom
iskustvu, njeno rukovodstvo je bilo politicki pro-

sveceno i prefinjeno. Ovakav stav prema CIA, kao
liberalnom raju, sluzio je kao mo¢an mamac da se sa
njom saraduje ili, ako ne to, bar da se slozite s mitom
koji je bio dobro motivisan. Ipak, ovakva slika nije
ba§ u skladu sa reputacijom CIA kao bezobzirno
intervencionistickog 1 zastrasuju¢e neodgovornog
sredstva ameriCcke moc¢i u hladnom ratu. To je bila
organizacija koja je osmislila zbacivanje premijera
Mosadeka u Iranu 1953, uklanjanje Arbencove vlade
u Gvatemali 1954, katastrofalnu operaciju u Zalivu
svinja 1961, ozloglaSeni program Feniks u Vijetna-
mu.” Spijunirala je desetine hiljada Amerikanaca,
uznemiravala demokratski izabrane vode u inostran-
stvu, smiSljala ubistva, poricala ovakvo delovanje
pred Kongresom i, usput, podizala vestinu laganja na
nove visine. Kakvom je onda neobi¢cnom alhemijom
CIA uspela da se visokoumnim intelektualcima poput
Artura SlezindZera predstavi kao zlatni sasud dragog
im liberalizma?

Razmere do kojih je americki Spijunski esta-
bliSment proSirio svoj zahvat na kulturne poslove
svojih zapadnih saveznika, deluju¢i kao nepomenuti
pomoc¢nik u velikom broju stvaralackih delatnosti,
premestajuci intelektualce 1 njihova dela poput
Sahovskih figura kojima se igra Velika igra, ostaje
jedno od najprovokativnijih zavestanja hladnog rata.
Odbrana koju su sagradili ¢uvari iz tog perioda — koja
pociva na tvrdnji da su krupna nov¢ana ulaganja CIA
stizala bez dodatnih uslova — tek treba ozbiljno
istraziti. U intelektualnim krugovima Amerike i
Evrope opstaje spremnost da se kao istinita prihvati
tvrdnja kako je CIA bila zainteresovana samo za
proSirenje moguénosti za slobodno i demokratsko
izrazavanje u kulturi. ,,Mi smo samo pomagali ljudima
da kazu ono §to bi i inace rekli* — glasi ova linija od-
brane koja li¢i na ,,blanko ¢ek“. Ukoliko su korisnici
sredstava CIA bili nesvesni ove Cinjenice, nastavlja se
argument, i ukoliko se njihovo ponaSanje u skladu s
tim nije promenilo, onda njihova neza-visnost kao
kritickih mislilaca nije pretrpela nikakvu Stetu.

Medutim, zvani¢ni dokumenti koji se odnose na
kulturni hladni rat sistematski potkopavaju ovaj mit o
Covekoljublju. Od pojedinaca i ustanova koje je CIA
placala ocekivalo se da se ponaSaju kao deo Sire
kampanje ubedivanja, propagandnog rata u kome je
,propaganda“ bila definisana kao ,,svaki organizovani
napor ili pokret da se Siri informacija ili odredeno

2 Program Feniks (The Phoenix Program): osmislili su,
koordinisali i izvrSavali CIA, specijalne snage SAD,
specijalne snage Australijske vojske i bezbednosni aparat
Juznog Vijetnama, izmedu 1965. 1 1972. godine. Cilj je bio
da se identifikuju i ,,neutralizuju“ (putem infiltracije,
zarobljavanja, terorizma, mucenja i ubistava) pripadnici
Vijetkonga. Sustinski, meta programa Feniks bili su civili, a
ne vojnici. Do 1972. operativci Feniksa ,,neutralizovali* su
81.740 osumnjicenih operativaca, dousnika i simpatizera
Vijetkonga, od kojih je 26.369 bilo ubijeno. — Prim. prev.



ucenje pomocu vesti, posebnih argumenata ili apela
osmisljenih tako da uti¢u na misljenje i delovanje bilo
koje date grupe®. Vitalni Cinilac ovog napora bilo je
»psiholosko ratovanje” koje je definisano kao
,»osmisljena upotreba u nekoj drzavi propagande i
aktivnosti koje ne spadaju u borbu, a koje prenose
ideje i informacije kojima je namera da utiCu na
misljenja, stavove, emocije i ponaSanje stranih grupa
na nacin koji doprinosi postizanju drzavnih ciljeva®.
Nadalje, ,,najdelotvornija vrsta propagande™ bila je
definisana kao ona prema kojoj se ,,subjekt krece u
pravcu u kome vi zelite, iz razloga za koje veruje da su
njegovi, sopstveni. Beskorisno je osporavati ove
definicije. One su u svim vladinim dokumentima,
podacima americke posleratne kulturne diplomatije.

Maskiraju¢i svoja ulaganja, CIA je ocigledno
delovala pod pretpostavkom da bi njeni mamci bili
odbijeni da su bili otvoreno ponudeni. Kakva se to
vrsta slobode moze Siriti ovakvom obmanom? U
Sovjetskom Savezu svakako nije bila predvidena
nikakva vrsta slobode, jer su oni pisci i intelektualci
koji nisu bili poslati u gulage bili zauzdani da sluze
interesima drzave. Naravno, bilo je ispravno
suprotstavljati se ovakvoj neslobodi. Ali, kakvim
sredstvima? Da li je bilo ikakvog stvarnog opravdanja
za pretpostavku da nacela zapadne demokratije ne bi
ozivela u posleratnoj Evropi, uz pomo¢ nekih
unutra$njih mehanizama? Ili, za pretpostavku da
demokratija ne moze biti mnogo sloZenija od onoga
§to podrazumevaju pohvale americkom liberalizmu?
U kom je stepenu bilo dozvoljeno drugoj drzavi da se
tajno meSa u fundamentalne procese organskog
intelektualnog rasta, slobodne rasprave i slobodnog
protoka ideja? Zar tu nije postojala opasnost od
stvaranja, umesto slobode, neke vrste primitivne
slobode, u kojoj ljudi misle da deluju slobodno, a u
stvari zavise od sila nad kojima nemaju kontrolu?

Ukljucivanje CIA u kulturni rat postavlja i druga
uznemiravaju¢a pitanja. Da li je novC€ana pomo¢
iskrivila proces kojim je trebalo pomo¢i intelek-
tualcima i njihovim idejama? Da li su ljudi birani
prema svom polozaju, pre nego na osnovu svojih
intelektualnih zasluga? Sta je Artur Kestler mislio
kada se izrugivao ,,medunarodnom kolu akademskih
kol gerli“ intelektualnih konferencija i simpozijuma?
Da 1i je clanstvo u kulturnom konzorcijumu CIA
obezbedilo ili unapredilo njihovu reputaciju? Koliko
je od onih pisaca i mislilaca koji su stekli medu-
narodnu publiku za svoje ideje bilo, u stvari,
drugorazredno — efemerni publicisti ¢ija su dela bila
osudena na podrume antikvarijata?

U casopisu Njujork tajms’® pojavio se 1966. godine
niz Clanaka koji su razotkrivali veliki broj tajnih

3 Nazivi svih Casopisa i listova navedenih u ovoj knjizi, u
originalu, kao i potpuni spisak svih li¢nosti i organizacija
koje se pominju nalaze se na kraju knjige, u Indeksu. U
tekstu su nazivi ¢asopisa transkribovani. — Prim. prev.

operacija koje je izvela obavesStajna zajednica
Amerike. Dok su se na prvoj strani redale price o
pokuSanim drzavnim udarima i (uglavnom trapavim)
politickim ubistvima, CIA se pocela dozivljavati kao
slon u staklarskoj radnji koji tabana po Sikari
medunarodne politike, neometan bilo kakvim
oseCanjem odgovornosti. Usred ovih ozbiljnijih
melodramaticnih otkri¢a dosli su i detalji o tome kako
je americka vlada pazila na kulturne bramane Zapada,
da njenim delima uzajme svoju intelektualnu tezinu.

Ukazivanje na moguénost da su mnogi intelektualci
bili nadahnjivani diktatima americkih politicara, pre
nego sopstvenim nezavisnim standardima, izazvalo je
sveopsSte gadenje. Moralni autoritet koji je inte-
ligencija uzivala na vrhuncu hladnog rata sada je bio
ozbiljno poljuljan, uz Cesta izrugivanja.

,Konsenzokratija“ se raspadala, srediSte nije moglo
da se odrzi. I dok se raspadala, i samu pricu su
fragmentirale, Cinile je pristrasnom, menjale — pone-
kad flagrantno — sile na levici i1 desnici koje su njene
osobene istine zelele da iskoriste za sopstvene ciljeve.
Ironijom sudbine, okolnosti koje su omogucile otkrica
dovele su do toga da njihov stvarni znacaj postane
zatamnjen. Dok je opsesivna antikomunisticka kam-
panja u Vijetnamu dovela Ameriku do ivice socija-
Inog urusavanja, uz potonje skandale razmera
Pentagonskih dokumenata® i Votergejta, bilo je tesko
odrzati zanimanje ili ostraS¢enost u poslovima kao §to
je Kulturkampf, koji je izgledao kao nesto nebitno u
poredenju s ostalim.

,Hlstorija je“, pisao je Arcibald Meklis, ,kao lose
napravljena koncertna dvorana, s mrtvim uglovima u
kojima se muzika ne moze cuti.”“ Ova knjiga pokusava
da uoci te mrtve uglove. Ona traga za drugacijom
akustikom, za melodijom drugacéijom od one koju su
izvodili zvanicni virtuozi tog perioda. To je tajna
istorija, utoliko S$to veruje u znaaj snage licnih
odnosa, u ,,meke“ veze i tajne dogovore, i u znacaj
salonske diplomatije i politikanststva po budoarima.
Ona se suprotstavlja onome §to je Gor Vidal opisao
kao ,,one zvanicne fikcije oko kojih se slozilo previse
veoma zainteresovanih strana, svaka sa svojih hiljadu
dana tokom kojih je podigla sopstvene obmanjujuce
piramide i obeliske koji tvrde da predskazuju vreme.*

Svaka istorija koja zeli da ispita ove ,,usaglaSene
Cinjenice” mora da postane, prema reCima Cvetana

4 Pentagonski dokumenti: (Pentagon Papers, zvani¢no:
Odnosi Sjedinjene Drzave — Vijetnam, 1945-1967: Studija
Ministarstva odbrane) predstavlja istoriju politic¢ko-vojnog
angazovanja SAD u Vijetnamu u navedenom periodu.
Dokumenti su se prvi put pojavili na naslovnoj strani
Casopisa Njujork tajms 1971. godine. Prema ¢lanku iz 1996.
godine, ovi dokumenti su ,,pokazali, izmedu ostalog, da je
DZonsonova administracija sistematski lagala, ne samo
javnost, ve¢ i Kongres, u vezi sa nacionalnim interesom i
znacajem angazovanja“. Ovaj izvestaj dostupan je javnosti
od juna 2011. godine. — Prim. prev.



Todorova® ,&in bogohuljenja. Nije stvar u doprinosu
kultu heroja i svetaca. Stvar je u Sto veéem pribli-
zavanju istini. Ona uéestvuje u onome S§to je Maks
Veber nazvao ‘otreznjenje sveta’; ona postoji na
drugom kraju spektra, nasuprot idolatriji. Tu je re¢ o
ponovnom osvajanju istine, nje same radi, a ne o
obnavljanju slika koje su se pokazale kao korisne u
sadasnjosti.”

Fransis Stonor Saunders, autorka knjige Ko je
platio gajdasa? - kulturne istorije Hladnog rata
prevedene na desetak jezika, dobila je Royal
Historical Society's Gladstone Memorial nagradu.
Poslednja knjiga joj je The Woman who Shot
Mussolini.

Njene tekstove objavljuju Guardian, New
Statesman i Areté.

Zivi u Londonu.
http://www.faber.co.uk/catalog/author/frances-
stonor-saunders#sthash. KvFZaYWJ.dpuf

5 Cvetan Todorov (r. 1. marta 1939), bugarski pisac i
filozof koji u Francuskoj Zivi od 1963. godine. Objavio je
21 knjigu, gostujuci je profesor Harvarda, Jejla, Kolumbije
i Berklija. — Prim. prev.

Valter Benjamin

BERLINSKO DETINJSTVO

oko hiljadudevetstote
Mom dragom Stefanu

O, lepo peceni stubu pobede
posut zimskim Secerom iz decjih dana.

Neobjavljena za autorova zivota, knjiga Berlinsko
detinjstvo nastala je, kao iz svog embriona, iz ponesto
ranijeg, napuStenog projekta naslovljenog kao
Berlinska hronika (Berliner Chronik). Pretezno
autobiografski usmerena, Berlinska hronika zapoceta
je 1932, kada je Benjamin prvi put, zapocinjuéi svoja
samoizgnanicka 1 izgnanicka lutanja, boravio na
mediteranskom ostrvcetu Ibisa. Razlika izmedu dva
rukopisa jeste znatna, ali je i njihova veza ocigledna.
U najmanju ruku, iz Berlinskog detinjstva uklonjeni su
svi elementi koji su se mogli neposredno odnositi na
autorovu stvarnu biografiju. IzvrSena je odlucna
knjizevna metamorfoza. Mnogi elementi su pre-
topljeni ili ostali neiskoris¢eni. Otuda su iscezle i
mnogobrojne reference koje su nedvosmisleno
ukazivale na Benjaminova politiCka uverenja. Posao
na preuredivanju, i maltene novom pocetku, Berlinske
hronike preduzet je ve¢ s jeseni 1932, i to je datum
radanja Berlinskog detinjstva. Pronadene su mnoge
verzije rukopisa, a prevodilac je o svim dostupnim,
kao i o tekstu Berlinske hronike (koji su desSifrovali
Kiti Stajninajder i GerSom Solem, i prvi put, s
pogovorom potonjeg, objavili 1970, Bibliothek
Suhrkamp 251), vodio neophodnog racuna.

Valter Benjamin

Stihovi navedeni u epigrafu knjige nalaze se, uz
izvesnu manju razliku u drugom, i na pocetnoj stranici
rukopisa Berlinske hronike. Dugo se verovalo da su



citat iz nekog nama nepoznatog teksta. Medutim,
zahvaljuju¢i Solemovom sreénom otkriéu u fondu
Benjaminove rukopisne ostavstine, utvrdeno je, pre
dvadesetak godina, da poticu od samoga Benjamina, i
da su odjek njegovog opijanja hasiSom. Benjamin je,
kao §to je poznato, u drustvu prijatelja preduzimao, u
periodu izmedu 1928. i 1931, u Berlinu i Marseju,
svoje opite sa hasiSom. O tim iskustvima vodio je
pomno svoje zapisnike. U jednom od tih protokola,
pisanom ocito jo§ pod dejstvom hasiSa, zatiCemo
sledece recenice:

Masta se Cini civilizatorskom — kao da sam
ponovo nasao

Vesele Zene Vindzorske.

U magli Berlina

Berlinske bajke Gotajlove

O, stubu pobede pozlaceni kao kolac
Zaodeven Se¢erom magle u zimske dane
Francuski topovi se naginju

Moje propitivanje

Epigraf je, dakle, svakako sa¢injen na osnovu seca-
nja na ono $to je bilo zapisano nekoliko godina ranije.

Posveta koja se nalazila na prvoj stranici Berlinske
hronike najpre je glasila:

Napisano za ¢etvoro mojih dragih prijatelja
Sasu, Gerharda

Asju Lacis

i Frica Hajnlea

Precrtana je debelim crtama drugim mastilom. Sasa
je SaSa Ston, Cuveni crtac i fotograf (autor naslovne
strane prvog izdanja Jednosmerne ulice), koga je tih
godina Benjamin cesto pohodio. Gerhard je GerSom
Solem. Asja Lacis je prijateljica kojoj je posveéena
Benjaminova Jednosmerna ulica. Fric Hajnle je bio
veliki prijatelj Benjaminov iz mladosti. Pesnik, ubio
se zajedno sa svojom prijateljicom, 1914. godine.
Medutim, taj red posvete Solem je, u prvi mah, bio
pogresno odgonetnuo, kao da je u njemu bilo napisano
ime Franca Hesela o kome smo ¢itaoce obavestili u
odgovarajuc¢oj napomeni.

Kako god bilo, posveta je na kraju krajeva pre-
crtana, a pored nje, opet drukcijim mastilom, napisano
ime Benjaminovog sina, Stefana.

Jovica Acin

TIERGARTEN!

Promasiti trazenu ulicu u nekom gradu ne znaci
puno. Ali, lutati u nekom gradu kao S§to se luta po
Sumi iziskuje Skolovanje. U tom slucaju, imena ulica
onome ko luta moraju govoriti poput lomljave suvih
grana, a uli¢ice iz gradskog jezgra odrazavati mu doba
dana tako jasno poput planinske uvale. Tu umetnost
sam kasno naucio; ona je ispunila san ¢iji prvi tragovi
su bili lavirinti na listovima wupijaca u mojim
sveskama. Ne, nisu prvi, jer pre njih postojao je veé
jedan koji ih je nadziveo. Putanja tog lavirinta, koji
nije bio bez svoje Arijadne, vodila je preko Bendlero-
vog mosta ¢iji je blagi luk za mene postao prva padina
brezuljka. Cilj je lezao nedaleko od njegovog stopala:
Fridrih-Vilhelm i kraljica Lujza. Uzdizué¢i se na
svojim kruznim postoljima, Stréali su iz leja kao
prizvani magi¢nim krivinama koje je ispisivao vodeni
tok pred njima u pesku. No, radije nego vladarskom
paru okretao sam se njihovim postoljima, jer ono §to
se na njima odigravalo, ¢ak i uz nejasan kontekst tog
dogadanja, bilo mi je prostorno blize. Da to ima neke
veze s mojim lavirintskim spletom prepoznavao sam
ve¢ poCev od Sirokog, banalnog Setalista koje nicim
nije odavalo da tu, u blizini, samo na nekoliko koraka
od staze za fijakere i karuce, spava najcudesniji deo
parka. Jo§ veoma rano sam o tome primio znak. Tu je,
naime, ili nedaleko odatle, morala imati svoj logor ona
Arijadna blizu koje sam prvi put, da to viSe nikada ne
zaboravim, upoznao ono za ¢iji sam naziv tek kasnije
saznao: ljubav. Ipak, na njenom izvoru iskrsla je vec
,,Gospodica“® i prepokrila je kao ledena senka. I tako
je taj park, koji je kao nijedan drugi izgledao otvoren
za decu, poprimio i za mene, inace, neSto tesko,
neproto¢no. Retko bih uspevao da uocim ribe u
Bazenu sa zlatnim ribama.” Koliko je samo mnogo
obeéavala svojim imenom Aleja dvorskih lovaca, a
kako je malo od toga ispunjavala! Koliko li sam puta
uzaludno tragao za grmljem u kome se skrivao kiosk s
crvenim, belim i plavim tornji¢cima u stilu mojih
zdanja od kocaka! Kako se samo beznadno svakog
prole¢a vracala moja ljubav prema knezu Luju
Ferdinandu, podno ¢ijih su nogu izbijali prvi Safrani i
narcisi! Vodeni tok koji me je odvajao od njih Cinio
mi ih je nepristupacnim kao da su pod staklenim
zvonom. S kakvom hladno¢om moralo je u lepoti

! [Tiergarten (u doslovnom prevodu Vrt sa Zivotinjama ili
Zooloski vrt), najcuveniji je 1 najprostraniji berlinski park.
Takore¢i je u sredistu Benjaminove detinje geografije. Tu je
i Zapad, otmenija berlinska Cetvrt koja se pruza put juznog
dela grada i gde se nalazi znameniti Landwehrkanal (u
doslovnom prevodu Kanal teritorijalne odbrane), koji deli
Tiergarten od Zapada.]

2 [Friulein znadi ovde dadilja, guvernanta, ali ozna¢ava i —
kako se aludira sa sudbinom devoj¢ice Lujze fon Landau,
o kojoj ¢e biti reCi — samu smrt (videti, nedvosmisleno, u
tekstu ,,Dve zagonetke®).]

3 [Goldfischteich, jezerce u istoénom delu Tiergartena.]



pocivati ono §to je knezevsko! I shvatao sam zasto je
Lujza fon Landau, pored koje sam sedeo u obdanistu,
sve do trenutka kada je preminula, morala da stanuje
na Licovljevom keju, tatno naspram razbujalog,
divljeg Sumarka koji je brigu nad svojim cvetovima
poveravao vodama Kanala. Docnije sam otkrio nove
kutke; doucio sam i o ostalima. Ipak, nijedna devojka,
nikakav dozivljaj, niti neka knjiga, nisu mogli nista
novo da mi kazu o toj temi. Otuda, trideset godina
kasnije, kada mi se jedan zemljomer, jedan seljak iz
Berlina,” pridruzio u povratku u grad, posle duge,
usamljenicke odsutnosti iz njega, njegovi koraci pre-
secali su ovaj vrt u kome je on zasejao seme tisine. On
je i8ao prvi po tim stazama i svaka od njih bila mu je
strma. One su vodile nadole, ako ne ve¢ prema maj
kama sveg bivstvovanja, svakako prema majkama
ovoga vrta.” Po asfaltiranim stazama kojima je hodao
njegovi koraci su odjekivali. Gas koji je obasjavao nas
plo¢nik bacao je dvosmisleno svetlo na to tlo. Male
stepenice, vestibile na stubovima, frizove i arhitrave
tirgartenskih paviljona — po prvi put smo ih hvatali u

* [Aludira se na rano nadrealisti¢ku knjigu Luja Aragona
Seljak iz Pariza (Le paysan de Paris, 1926), koju je i ovaj
prevodilac ¢itao kao osnovac. No, u Benjaminovom tekstu
re¢ je o metafori koja zapravo priziva Franca Hesela, a s
kojim je Benjamin prevodio Marsela Prusta (4 ['ombre des
Jeunes filles en fleur, 1927, 1 Guermantes, 1930). Hesel je
(Franz Hessel) takode autor jedne knjige o Berlinu: Setnje
po Berlinu, 1929. O toj je knjizi, tada, Benjamin sacinio lep
esejisticki osvrt s naslovom ,,Povratak tumarala“ u kojem
nalazimo nekoliko od njegovih ideja izlozenih u
neuporedivom i nedovrSenom (sustinski nedovrSivom) delu
0 pasazima ¢iju je hrpu rukopisa tokom rata sa¢uvao Pjer
Misak (Pierre Missac), ali i ideja koje su u istocnicima
Berlinskog detinjstva. ,,Ulice su na$ zajednicki stan“ — kako
¢itamo u zapisima za delo o pasazima (Passagenwerk). Ili u
,Povratku tumarala®“, da se tumaralu grad otvara ,.kao
pejsaz, dok ga on obuhvata kao sobu®. ,,Setnje po Berlinu
su odjek onoga $to je grad priao detetu od pocetaka
njegovog zivota.” Heselova knjiga je, veli na§ autor, ,,pravi
prirucnik razdvajanja“, hoée reci razdvajanja s gradom koji
se preobrazava u ,,drustvenu prasumu. Benjamin ce,
kasnije, objaviti i tekst o Heselovoj knjizi Tajni Berlin
(Heimlisches Berlin). Hesel je, inace, bio i veliki
poznavalac Pariza, gde je Ziveo od 1906. do 1914. godine.
Po Zan-Mielu Palmjeu, Hesel i njegova Zena posluzili su
Anri-Pjer Rogeu kao model za roman Zil i Dzim, po kojem
¢e Fransoa Trifo snimiti istoimeni film. Roden 1880, u
imu¢noj jevrejskoj porodici, Hesel je, sudeéi po fotosima,
bio nezaboravnog lika — ¢elav i lica deformisanog da je
nalikovalo ispup¢enom ogledalu. Jedno oko primetno
manje od drugog. Po Rajneru Rohlicu, izgleda da je Hesel
bio snimljen za plakat ,,Trazen od policije. Interniran je
1939, i umrece u logoru 1941. — godinu dana posto je
njegov nekadasnji drug u Setnjama po Berlinu, Valter
Benjamin, izgubio Zivot na granici Francuske i Spanije, u
Pirinejima.]

> [U drugom delu Fausta (v. stih 6264) kazuje se o
»,majkama“ kao ,,arhetipovima svih stvari®, pa se Benjamin
tako skrovito poigrava sa ¢itaocima Geteovog dela...]

re¢i. No, pre svega je to bio slucaj sa stepeniSnim
natkrovljima koja su sa svojim vitrazima ostala ista
kao nekada, cak i ako se njihova nastanjena unu-
traSnjost znatno izmenila. Jo§ znam stihove koji su,
posle Skole, ispunjavali intervale u pulsiranju moga
srca kad god bih zastao tokom uspinjanja stepe-
nicama. Dopirali su do mene iz tame vitraza gde je
neka Zena, lebde¢i poput sikstinske Madone, s krunom
u rukama, izlazila iz zidne niSe. Podizu¢i prstima, da
bih rasteretio ramena, remenje svoje Skolske torbe,
odgonetao sam: ,,Rad je ponos gradanina / Blagoslov
je cena napora.“® Kuéna kapija, tamo dole, zatvarala
se sa Skripom kao da se neka utvara vraca u grobnicu,
u svoj zamak. Napolju je mozda kisilo. Jedan od
zivopisnih prozora, vitraza, bio je otvoren, i po taktu
kapi nastavljano je penjanje stepeniStem. Ali, medu
karijatidama i atlantkinjama, andel¢i¢ima i pomo-
nama, koje su me nekada gledale, sada su mi najdraze
bile one prasnjave, iz roda mudroslovki s praga’ koje
paze na korak u zivot ili u kuéu. Jer, one su sebe
razumevale na osnovu ¢ekanja. I bilo im je svejedno
da li su cekale na nekog stranca, na povratak starih
bogova ili na dete koje je, pre trideset godina, sa
skolskom torbom promicalo pored njih. Pod njihovim
se znakom stari Zapad pretvorio u anticki, otkuda u
susret ladarima duvaju zapadni vetrovi koji im, s
njihovim teretom od hesperidskih jabuka, usporavaju
plovidbu uz Landverski kanal, da bi pristali blizu
Heraklovog mosta. I opet su, kao u mome detinjstvu,
hidra i nemejski lav zauzimali mesto u razbujalom,
divljem $umarku® oko Velike zvezde.’

CARSKA PANORAMA

Velika je draz putnih slika, koje su se nalazile u
Carskoj panorami, u tome da je bilo svejedno s kojom
ste rundom zapocinjali. Ekran je, u stvari, sa sedistima
pred njim, bio kruzan i svaka je slika, dakle, prolazila
sve stanice odakle ste mogli da je posmatrate kroz
dupli prozor u njenoj bledotoniranoj udaljenosti.
Mesta je uvek bilo. A naro€ito potkraj moga detinj-
stva, kada je moda ve¢ okrenula leda carskim pano-
ramama, uobicajavano je da se putuje ukrug u
polupraznoj sali. Muzike, koja je u kasnijim puto-

S [Arbeit ist des Biirgers Zierde / Segen ist der Miihe Preis.
Dva stiha iz ,,Pesme o zvonu* Fridriha Silera (Friedrich
Schiller).]

" [Schwellenkundigen — tu je re¢ sam autor skovao,
oznacavajuci njome kako karijatide i slicne kamene
boginje, ,,Cuvarice inicijacijskih obreda“ kao prelaza preko
praga, tako i, evokacijom, stare sluzavke koje su ga cekale
na ulazima u mile mu domove (v. na primer u tekstu ,, Ugao
Steglicove i Gentinove ulice®).]

8 [Wildnis — to je zapravo i naziv za jedan Sumoviti deo
Tiergartena.]

o [Grofse Stern je centralno kruzno raskrscée u Tiergartenu.
Tako autor, kada tome dodamo i Heraklov most na Kanalu,
astroloski i mitoloski transfiguriSe berlinsku Cetvrt Zapad.]



vanjima s filmom delovala uspavljujuce, jer je
rastakala sliku kojom je fantazija mogla da se hrani —
muzike nije bilo u carskoj panorami. Ali, izgleda mi
da je jedan mali efekt, istinski potresan, nadmasivao
svu varljivu caroliju koja je oaze okruzivala pa-
storalama, a ruSevne ostatke zida Zalobnim mar-
Sevima. Bilo je to zvonce koje se oglasavalo na
nekoliko sekundi pre nego Sto Ce se slika naglo povuci
da bi ustupila mesto najpre jednoj praznini a potom
sledec¢oj slici. I svaki put kada bi zazvonilo, brda bi
sve do svoga podnozja, gradovi sa svim svojim poput
ogledala sjajnim prozorima, daleki, zivopisni domo-
roci, stanice sa svojim gustim oblacima Zutog dima,
vinogradi s poslednjim svojim listi¢em, bili duboko
prozeti setnom atmosferom rastanka. Po drugi put bio
sam ubeden — jer me je ve¢ pogled na prvu sliku u to
redovno uveravao — da je nemogucno iscrpsti te divote
tokom samo jedne jedine seanse. I tada se radao naum
— nikada ostvaren — da sledec¢eg dana ponovo dodem.
Ipak, pre nego Sto bih sasvim odlucio, cela ta
gradevina od koje me je odvajala samo drvena oplata
pocinjala je da podrhtava; slika je u svome malom
okviru zatreperila da bi namah izmakla levo od moga
pogleda. Umetnosti koje su tu istrajavale rodene su s
devetnaestim vekom. Zapravo ne rano, nego bas na
vreme da bi jo§ pozdravile doba bidermajera.'
Godine 1822, otvorio je Dager svoju Panoramu u
Parizu. Otada su ti jasni i blistavi dijapozitivi,
akvarijumi daljina i proslosti, bliski svim trkaliStima i
SetaliStima u modi. A tu su, kao i u pasazima i
kioscima, dobrohotno obuzimali snobove i umetnike
pre nego Sto ¢e postati zatvorene odaje unutar kojih su
deca sklapala prijateljstvo sa zemaljskom kuglom ¢iji
najprijatniji — najlepsi, najslikovitiji — od meridijana je
prolazio upravo kroz carsku panoramu. Kada sam po
prvi put stupio u nju odavno je bilo proslo doba
najdivotnijih veduta. No, ta ¢arolija, ¢ija su poslednja
publika bila deca, nije bila niSta izgubila od svoje
snage. Tako je ona htela da me uveri jednog
poslepodneva pred transparentom u gradi¢u Eksu da
sam se ja ve¢ davno igrao u maslinastoj svetlosti koja
se probijala kroz lis¢e platana na prostranom trkalistu
Mirabo, u doba koje zaista nije imalo nista zajedni¢ko
sa ostalim razdobljima moga Zivota. Neobi¢no u tim
putovanjima bilo je upravo da njihov daleki svet nije
uvek tud i da ¢eznja koju su ona u meni budila nije
uvek Ceznja koja mami ka nepoznatom, nego pre,
ponekad, mirnija Zelja za povratkom kuci. Ali, to je
mozda bilo delo gasnog osvetljenja koje je tako meko
padalo na sve stvari. A kada je kisilo, tada mi nije bilo
potrebno da zastajem pred plakatima na kojima su bile
ta¢no reprodukovane svih pedeset slika u dve kolone —
ulazio sam u salu i tamo sada nalazio, u fjordovima i

10 [ Biedermeier — stilska epoha u kojoj je preovladavalo
dekorativno i sentimentalno, zahvatala je prvu polovinu
devetnaestog veka u Nemackoj, i dala pecat ne samo

odredenom namestaju nego i poeziji.]

na kokosovim palmama, istu svetlost koja mi je
sveCeri obasjavala pult na kome sam radio Skolske
zadatke. Moze biti da je neki defekt u osvetljavanju
iznenada izazivao ono retko sumracje pri kome bi boja
iS¢ezavala iz predela. Tada bi on pocivao tu, nemo,
pod nekim pepeljavim nebom; bilo je kao da sam tada
mogao da Cujem vetar i zvona, samo ako bih se bolje
usredsredio.

STUB POBEDE"!

Isticao se na prostranom Setalistu kao crveni datum
na kalendaru s listovima na kidanje. Izgleda tako kao
da bi ga s poslednjom obletnicom Sedana trebalo
otkinuti. No, kada sam bio mali, nije se mogla
zamisliti nijedna godina bez proslave godiSnjice
pobede kod Sedana. Posle Sedana ostale su samo jo$
vojne parade. Tako, kada se Ujka Kriger [Tata Rata],
1902, posle izgubljenog burskog rata, provezao u
kolima Ulicom Tauencin,'? i ja sam tamo stajao u go-
mili, sa svojom guvernantom. Bilo je, naime,
nezamislivo posmatrati, a ne cuditi se, nekog dobro
odevenog gospodina, s cilindrom, zavaljenog na
jastuke u kolima i koji je ,,vodio jedan rat®. Tako se
govorilo. Meni je to izgledalo velicanstveno i,
istovremeno, ne sasvim prikladno; kao kad bi ta osoba
»vodila®“ nosoroga ili jednogrbu kamilu i zbog toga
postala Guvena. Sta je, dakle, moglo da dode posle
Sedana? S porazom Francuza cinilo se da je svetska
istorija pokopana u svoj slavni grob, ponad kojeg se
uzdizao taj stub poput posmrtne stele i od kojeg se
pruzala aleja Pobede. Bio sam u ¢etvrtom kada sam se
uzverao S§irokim stepenicima koji su vodili do
mramornih vladara toga stuba, i ne bez mracnog
predosecanja da ¢e mi se na isti nacin docnije ponuditi
mnogi privilegovani usponi poput ovih stepenica;
zatim sam se okrenuo prema dvojici vazala koji su,
desno i levo, krunisali zid u pozadini, donekle stoga
Sto su oni bile nize nego njihovi vladari i lakSe ih je
bilo ispitati, donekle i stoga S§to sam bio noSen
izvesnos¢u da moji roditelji nisu bili dalje od sada-
$njih mo¢nika nego §to su ovi velikodostojnici to bili
od ranijih. Ali, medu njima sam najvise voleo onoga
koji je na svoj nacin premos¢ivao neizmernu provaliju
izmedu skolca i drzavnika. Bio je to biskup koji je u
ruci drzao katedralu §to mu je bila poverena, a koja je
ovde bila tako mala da sam mogao da je sagradim i
svojim kockama za igru. PoCev od tada nikada ne bih
nai$ao na Svetu Katarinu a da ne potrazim njen tocak,
niti na Svetu Varvaru a da se ne osvrnem za njenom

" [Die Siegessdule — Stub pobede, nasao je svoje mesto i u
epigrafskim stihovima za celo ovo Benjaminovo delo.
Inace, nalazi se blizu Reichstaga, kod severnog dela
Tiergartena, i komemoriSe glasovitu bitku kod Sedana
(Francuzi i Nemci), 1. septembra 1870. godine.]

12 [U toj ulici je, sudeéi po Benjaminovoj rukopisnoj
ostavstini, bio i jedan kabinet krivih ogledala!]



kulom.” Nisam bio lifen objasnjenja otkuda je
poticala dekoracija na Stubu pobede. No, nisam ta¢no
shvatao Sta su znacile topovske cevi od kojih je bio
sagraden: da li su Francuzi posli u rat sa zlatnim to-
povima ili da li smo tek mi zlato koje smo im oduzeli
pretopili u topove. Bilo je to kao s mojom lepom
knjigom, ilustrovanom hronikom toga rata, koja me je,
budud¢i da je nikada nisam docitao, teSko opterecivala.
Zanimala me je; bliski su mi bili planovi bitaka koje je
opisivala; a ipak, nelagoda koju je u meni izazivao
njen omot u zlatotisku nije prestajala da raste. Ali, joS
manje sam blagim smatrao zlato koje je svetlucalo u
ciklusu fresaka ovojnog hodnika koji je obvijao donji
deo Stuba pobede. Nikada nisam stupio u taj prostor
slabo obasjan odbljeskom s njegovog pozadinskog
zida; bojao sam se da ¢u tamo naci ilustrovane prizore
od one vrste kakve sam osupnuto zaticao, nikada bez
uzasavanja, u gravirama Gistava Dorea uz Danteov
Pakao. Junaci ¢iji su podvizi blago svetlucali udno
hodnika koji je ovijao Stub izgledali su mi, kriSom,
bas isto prokleti koliko i grozdovi ljudi koji su,
bi¢evani kovitlacima vetra, zivi zatoCeni u krvavim
stablima, zaledeni u gleCerima, izdrzavali paklene
muke u tamnim vrtacama. Tako je taj ovojni hodnik
bio Inferno, sama suprotnost oreolu milosti koji je,
gore, okruzivao zraénu Viktoriju. Cesto su, tokom
niza dana, tamo gore stajali ljudi. Izgledalo mi je da se
crmo izdvajaju na nebu poput figura iz mojih sli-
kovnica na isecanje. Kad bih uzimao u ruke makaze i
tubu s lepkom, nije li to bilo samo zato da bih, posto
je rad ve¢ zavrSen, ponovo prerasporedio takve lutkice
pred portalima, iza Zbunja, izmedu stubova i svugde
tamo gde bi mi se prohtelo? Ljudi tamo gore, u
svetlosti,'* bili su stvorenja neke sline blazene
proizvoljnosti. Okruzeni vecnom nedeljom. Ili je to
bila neka vecna obletnica Sedana?

TELEFON

To bi moglo poticati iz konstrukcije naprave ili iz
secanja, ali izvesno je da Sumovi iz prvih telefonskih
razgovora odjekuju u mojim uSima znatno drukcije
nego danasnji. Bili su to no¢ni Sumovi. Nikakva ih
muza ne najavljuje. Noc iz koje su dolazili bila je ona
koja prethodi svakom istinskom novom rodenju. I
zaista je bio novorodence taj glas koji je spavao u
aparatima. Svakoga dana i svakoga Casa bio je telefon
moj brat blizanac. I zahvaljujué¢i tome mogao sam biti
svedok kako je u svojoj di¢noj karijeri prevazisao
poniZenja iz ranog vremena. Jer, dok su veliki lusteri,
zakloni za peéi i sobne palme, konzola, jednonozni

'3 [Sveta Katarina bila je raspeta na to¢ak i odrubljena joj
glava. Sveta Varvara, zatoc¢ena, imala je za uobicajeni
atribut prilikom predstavljanja — zatvorsku kulu.]

'* [Droben im Licht — izraz poti&e iz Helderlinove pesme o
sudbini gde oznacava boraviste ,,blazenih genija“, ,,stranaca
sudbini®...]
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okrugli stoc¢i¢ i balkonske ograde, koji su nekada pa-
radirali u naSim salonima, odavno ve¢ mrtvi i istrulili,
aparat je, nalik junaku iz predanja, koji je donedavno
bio osuden na planinsku klisuru, napustio mrac¢ni
hodnik i kraljevski usao u svetle i blistave sobe ¢ije
prostore sada nastanjuje mladi narastaj. Za nju je on
postao uteha u usamljenosti. Zasijao je svetlom po-
slednje nade tim beznadnicima koji su hteli da napuste
ovaj rdavi svet. Delio je postelju s napustenima. Bio je
kadar i da piskavi glas $to ga je poneo iz izgnanstva
umeksa, dajué¢i mu toplinu. Postojala je, naime, po-
treba za drugim tamo gde se svako nadao snatreci
njegov poziv ili ga oc¢ekivao, drhte¢i poput gresnika.
Medu onima koji ga danas koriste retki su koji jo$
znaju kakve je nevolje izazivala njegova pojava u
krilu porodice. Sum koji bi on stvarao zvoneéi izmedu
dva i Cetiri Casa, kada je Skolski drug hteo jos nesto da
mi kaze, bio je alarmni signal koji nije samo potresao
poslepodnevni pocinak mojih roditelja nego i isto-
rijsko razdoblje sveta usred koga su se oni odmarali.
Razmimoilazenja mnenja sa opSteuobicajenim bili su
pravilo, a da i ne spominjem pretnje i psovke koje je
moj otac upucivao odeljenju za zalbe. Ali, svoje prave
orgije namenjivao je rucici kojoj se posvecivao mi-
nutima i minutima, sve do samozaborava. A njegova
ruka bila je poput dervisa koji se predaje slastima
svoga zanosa. Ipak, meni je tada srce tuklo, i u takvim
slucajevima bio sam siguran da sluzbenici kao kazna
za njen nehat preti sr¢ani udar. U tim vremenima
telefon je bio obesen, kao izrod i odbaceno bice,
izmedu korpe za prljavo rublje i gasometra, u nekom
¢osku u mra¢nom delu hodnika, odakle je njegova
zvonjava jo§ vecma terorisala berlinski stan. Kad bih
tada dolazio, jedva jo§ gospodare¢i svojim culima,
posle dugog pipanja po tamnom prolazu, da bih
zaustavio uzbunu, te grabio obe slusalice, teske kao
dulad, i poturao glavu medu njih, bio sam nemi-
losrdno izlozen glasu koji je tu govorio. Nije bilo
nicega $to bi ublazilo stranu i onespokojavajucu silu s
kojom je on prodirao u mene. Patio sam, nemocan, §to
mi on rastura postovanje vremena, duznosti i odluka,
§to mi niSti sopstvenu refleksiju, i poput medijuma
potéinjenog glasu koji me se doc¢epao od one strane,
pristajao sam na prvi predlog, kao najbolji, koji mi je
izru€ivan telefonom.

LOV NA LEPTIROVE

Da i ne govorim o putovanjima koje smo ponekad
leti preduzimali; svake godine smo isli, pre nego Sto
bih posao u skolu, u letnjikovac u okolini Berlina. Jo$
dugo vremena posle, na te boravke me je podsecala
prostrana kutija koja je bila okaCena na zidu moje
decje sobe; ona je svedocila o pocecima jedne zbirke
leptirova Ciji su najstariji primerci bili uhvaceni u vrtu
na Pivarskom brdu. Leptirovi kupusari sa izreckanim
rubovima, limunasti leptirovi sa odve¢ sjajnim kri-
lima, ozivljavali su u mome duhu groznicave lovove



koji su me Cesto odvodili daleko od uredenih vrtnih
staza, u divljinu u kojoj sam, nemocan, prisustvovao
kovitlacima vetra i mirisa, liS¢a i sunca, koji bi od-
Iucivali o letu leptirova. Naglo bi poleteli put nekog
cveta, lebdeli nad njim. S podignutom mrezom cekao
sam jo$ samo trenutak da opcinjavanje, kojim je cvet
izgleda delovao na par krilcadi, zavr$i svoj posao; ali,
gle, krhko telo, bez ikakvog pravila, kliznu sa strane
da bi nepomicno lebdelo nad nekim drugim cvetom, i
opet iznenada ga napustilo ne dotaknuvsi ga. Kad bi
me tako neki lisac ili kalinovik, preko koga bih ja
mirno mogao da predem, svojim oklevanjem, oscilo-
vanjem i zastancima izludeo, tada bih najvise zeleo da
se rastocim u svetlost i vazduh samo da bih nepri-
mecen mogao da se primaknem svome plenu i
docepam ga se. I moja se zelja ispunjavala do te mere
da su me svaki zamah ili uravnotezavanje tih krila,
kojima sam bio op€injen, pretvarali u dah i drhtanje.
Medu nama je pocinjao da vlada stari zakon lova: §to
sam se veéma svim svojim zilicama prilagodavao
zivotinjici, ve¢ma u sebi bivao opnokrilac, utoliko je
viSe taj leptir poprimao, u gestama i potezima, boju
ljudskog odlucivanja i, konacno, njegovo hvatanje je
postajalo cena koju sam morao da platim da bih
mogao da povratim svoju ljudsku prirodu. Ipak, kada
bi se to dogodilo, predstojao je naporni put koji sam
morao da predem od pozornice svoje lovacke sre¢e do
logora gde su do izrazaja dolazili eter, vata, ¢iode sa
Sarenim glavicama i pincete iz botanicarske torbice. A
u kakvom je stanju za mojim ledima ostajao lovacki
teren! Trave su bile pogazene, cvetovi pokidani; sdim
lovac, sklopivsi sporazum sa sopstvenim telom,
odbacivao ga je sasvim iza svoje mreze, i nad tolikim
razaranjem, nespretnostima i nasiljem — drzao je,
drhte¢i a ipak pun oholosti, u prevoju mreze po-
plasenog leptira. Tokom tog napornog puta, duh
onoga koji je namenjen smrti obuzimao je lovca. Iz
tog stranog jezika kojim su se opnokrilac i cvetovi
sporazumevali pred njegovim ocima, on je sada
poimao nekoliko pravila. Njegova Zudnja za usmr¢i-
vanjem bivala je manja, a njegova poverljivost utoliko
veca. Zrak, ipak, u kome je taj opnokrilac donedavno
lebdeo, danas je posve prozet recju koja, otada, veé
decenijama nije dospevala do usiju niti prelazila preko
mojih usana. Ona je sacuvala neprozirnu prirodu koju
za odraslog imaju imena iz detinjstva. Dugi period
zaborava i ¢utanja ih je preobrazio. Tako, kroz vazduh
pun leptirova, treperi re¢ Brauhausberg, ,,Pivarsko
brdo®. Na Pivarskom brdu, blizu Potsdama, bio je nas
letnjikovac. Ali, ime je izgubilo svu tezinu, uopste
nista viSe ne sadrzi od neke pivare; u svakom slucaju,
to je brdo proZeto plavetnoscu koja se leti podizala da
bi udomila mene i moje roditelje. I otuda Potsdam
moga detinjstva pociva u tako plavom vazduhu, kao
da su njegovi zalosnici ili admirali, paunove o¢i i
aurore, bili razvejani po jednom od blistavih emajla iz
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Limoza na kojima se zupcaste puskarnice i zidine
Jerusalima izdvajaju iz tamnoplave osnove.

ODLAZAK I POVRATAK

Tracak svetla pod vratima spavace sobe, u
predvecerje, dok drugi jo§ nisu pomisljali na postelju
— nije 1i bio prvi signal putovanja? Ne prodire li taj
tratak u dec¢ju no¢ punu iScekivanja kao Sto Ce,
kasnije, u no¢ publike prodirati tracak svetla ispod
zavese na pozornici? Verujem da je brod sna koji nas
je nekada pohodio ¢esto nepomicno plutao pred nasim
krevetima na Sumu talasa razgovora i peni zveckanja
tanjira, a u ranu zoru nas napustao, groznicave, kao da
je ve¢ ostalo za nama putovanje na koje bismo tek
hteli da krenemo. Voznja u nekom klepetavom
fijakeru duz Landverskog kanala, i u kome bi mi
iznenada zamiralo srce. Svakako ne zbog onoga $§to je
nailazilo ili zbog rastanka; nego me je jalova
medusobna pribijenost koja se jo§ odrzavala, koja je
jos trajala, koja nije bila proterana daskom putovanja,
poput sablasti pred osvit, plavila tugom. Ali, ne
zadugo. Jer, kada su kola za sobom ostavila
Gradnulicu, u duhu sam ve¢ predose¢ao nase
putovanje vozom. Otada su za mene dine Kozerova ili
Veningsteta zavrSavale ovde, u Ulici invalida, tamo
gde su drugi videli jedino gomile Sljake Stetinske
zelezniCke stanice. No, u vecini slucajeva, za uranka,
cilj je bio blizi. Bila je to, naime, Anhalter, anhaltska
stanica, ¢ije ime je poticalo od glavne Zeleznicke hale
gde je bilo skloniste lokomotiva i gde su vozovi
morali da zastanu."” Nikakva daljina nije bila dalja
nego tu gde su se, u magli, susticali njeni peroni. Pa
ipak, prominula je i blizina koja me je jo§ doskora
obuhvatala. Stan je bio prometnut u secanje. S
njegovim zamotanim tepisima, s lusterima povijenim
u juteno platno, s pokrivenim foteljama, s polusvetlom
koje je provejavalo kroz zaluzine, on je ostavljao
mesta, upravo u Casu kada bismo krocili na stepenik
naSeg vagona brzog voza, oCekivanju tudih donova,
stiSanih koraka lopova ¢iji ¢e se tragovi, ubrzo mozda,
Spartajuci po parketu, ocrtavati u prasini koja je stigla
veé, od pre jednog Casa, da mirno zaposedne stan.
Dogadalo se zato da sam se svaki put s letnjeg odmora
vra¢ao kao beskuc¢nik. I poslednja rupa, podrumsko
staniSte, gde je svetiljka ve¢ sijala — a nije bilo
potrebno da tek bude upaljena — zasluzivala je moju
zavist u poredenju s naSim, u tamu uronjenim stanom
na Zapadu. Kada bismo se vracali iz Banzina ili
Hanenklea, dvorista su mi, tako, pruzala mnoga mala,
tuzna utoCiSta. Zatim, istina je, grad bi ih opet
zatvarao kao da je pozalio svoju usluznost. Kad bi voz
duz njih usporavao, bilo je to stoga §to bi mu neki
signal pred ulazak u stanicu zabranjivao prolaz. Sto je
on sporije vozio, utoliko se brze izjalovljivala nada da

'3 [Igra sa Anhalt i anhalten — najpre, naziv oblasti po kojoj
je stanica dobila ime, a potom u znacenju zaustaviti se.)



¢emo ikada zamaknuti iza kamenih zidova nadomak
roditeljskog stana. Ipak, te prekobrojne minute pred
silazak iz voza jo$ i danas imam pred oima. Mnogi
pogled mozda preko njih prelazi kao preko onih
prozora koji, u dvoriStima, stoje na oStecenim
zidovima i iza kojih svetli lampa.

ZAKASNJAVANJE

Casovnik u $kolskom dvoristu izgledalo je da
pokazuje moju krivicu. Stajao je na ,,zakasnio“. A u
hodniku je do mene, iz razredd pored kojih sam
prolazio, dopiralo Saputanje tajnih saveta. UcCitelji i
ucenici u njima bili su prijatelji. Ili je sve bilo tiho,
kao da se na nekog cekalo. BeSumno sam dodirnuo
kvaku. Sunce je obasjavalo mesto na kome sam stajao.
Prokleo sam tada svoj nesre¢ni dan i otvorio.
Izgledalo je da me niko ne prepoznaje. Kao davo
senku Petera Slemila,'® u¢itelj je na podetku Gasa
prozvao moje ime. I ja viSe necu do¢i na red. Tiho
sam radio do zvona. Ali, u meni nije bilo osecanja
nikakvog blagoslova.

ZIMSKO JUTRO

Svako ima vilu koja ispunjava jednu zelju. Alj,
samo retki umeju da se sete Zelje koju su izrekli; i zato
¢e samo retki, u svom kasnijem Zzivotu, prepoznati
njeno ispunjenje. Ja znam zelju koja mi se ispunila, i
necu reéi da je bila pametnija od one iz decjih bajki.
Ona se u meni obrazovala zahvaljujuéi svetiljki kada
se ova, u rano zimsko jutro, oko pola sedam, primicala
mojoj postelji i na pokrivac bacala senku dadilje. U
peci je zapalila vatru. Ubrzo me je plamen gledao kao
zato¢en u nekoj odve¢ maloj fijoci gde je jedva od
uglja mogao da se razmahne. A ipak, bilo je to nesto
tako silno $to je, sasvim blizu mene, manje od mene,
pocinjalo da se ustoliava i prema ¢emu je dadilja
morala da se nagne jace nego prema meni. Kada je on
bio zbrinut, stavi ona jabuku da se pece u maloj rerni.
Uskoro se reSetka s vrata na kaminu ocrtavala u crve-
nom odsjaju na parketu. A mojoj sustalosti izgledalo
je da ¢e joj ta slika biti dovoljna za ceo dan. Tako je
bilo uvek u taj ¢as; jedino je glas dadilje kvario obred
kojim je zimsko jutro uobicajavalo da me poveri
stvarima u mojoj sobi. Zaluzina nije bila jo§ podignuta
kada sam ve¢ prvi put pomakao rezu na vratima peci
da bih proverio jabuku u rerni. Katkad ona jedva da je
jo$ promenila svoju aromu. Tada bih se strpeo, posto
sam verovao da je osetiti penuSavi miris koji je
poticao iz jedne celije zimskog dana, dublje i jo$
tajanstvenije nego Cak da je u pitanju miris bora za
Badnje vece. Tu je lezao tamni i topli plod, jabuka,
koja mi se primicala poverljiva, a ipak preobrazena
kao neki dobar poznanik koji je bio na putovanju. Bilo
je to putovanje kroz tamnu zemlju uzarenosti peéi iz

' [Junak iz Samisoove povesti, Peter Slemil, prodaje svoju
senku davolu.]
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koje je jabuka izvlacila aromu svih stvari koje mi je
dan pripremao. I zato nije bilo niSta neobi¢no da sam
uvek, dok bih grejao ruke na njenim blistavim
obrazima, oklevao da u nju zagrizem. Predose¢ao sam
da bi prhki nauk, koji mi je ona darivala svojim
mirisom, mogao suviSe lako da izmakne na mom
jeziku. Taj nauk urezivao bi mi se ponekad toliko u
srce da mi je pruzao utehu i kada sam ve¢ bio na putu
za Skolu. Jednom mi se doista dogodilo tamo, u dodiru
s mojom klupom, da se Citava sustalost, koja je
izgledala da je nestala, odjednom vratila udeseto-
struCena. A s njom i Zelja: moci se ispavati. Izrekao
sam je, svakako, hiljadu puta i, kasnije, ona mi se
stvarno ispunila. Ipak, potrajalo je dugo dok je, u
svagdasnjoj zaludnosti nada da imam neko mesto i
siguran hleb, nisam prepoznao kao usliSenu.

UGAO STEGLICOVE I GENTINOVE ULICE

Tada su se jo$ u svacijem detinjstvu isticale tetke
koje nisu vise napustale svoju kucu, koje bi uvek
¢ekale na nas kad god bismo im dosli s majkom u
posetu i koje bi nam, uvek sa istim crnim kapicama i u
istoj svilenoj haljini, iz istog naslonjaca, pozelele
dobrodoslicu. Poput vila koje zacaravaju celu jednu
dolinu a da, istovremeno, nikada u nju nisu sisle,
vladale su one celim nizovima ulica a da se nikada na
ulici nisu ni pojavile. Takvim bi¢ima pripadala je tet-
ka Leman. Njeno dobro severnonemacko ime pribav-
ljalo joj je pravo da, tokom celog jednog narastaja,
bude ustoli¢ena u zatvorenom ugaonom balkonu pod
kojim se Steglicova ulivala u Gentinovu ulicu. Uli¢ni
ugao spadao je medu one koje jedva da su dotakle
promene poslednjih trideset godina. Na njega je, u
meduvremenu, popao veo koji ga je sakrio od mojih
decjih o€iju. Za mene se, naime, tada on jo§ nije ni
zvao po Steglicu. Svoj naziv dugovao je ptici stiglic.
A nije li moja tetka tu boravila poput ptice, u svome
kavezu, koja ume da govori? Svaki put kada sam
ulazio u taj kavez, on je bio ispunjen cvrkutanjem te
crne pricice koja je bila odletela daleko od svih gnez-
dasca i svih poljskih dobara gde su njeni rasejani preci
jednom boravili, i koja je u svome seanju sacuvala
oba imena — sela i rodova Trgovista — koja su Cesto
bila upravo istovetna. Tetka je znala veridbe, kuce,
sreéne i nesreéne sludajeve svih Senflisovih, Ravide-
rovih, Landsbergovih, Lindenhajmovih i Stargar-
dovih, koji su nekada, trgovci stokom i Zitom, na-
seljavali Brandebursko trgoviste i Meklenburg. No,
sada, njihovi sinovi i, mozda, njihovi unuci, osecali su
stari Zapad kao svoj zavicaj, u ulicama koje su se
zvale po pruskim generalima, a ponekada i po gra-
di¢ima iz kojih su oni dosli ovamo. Cesto bih, docnije,
dok je moj brzi voz proletao pokraj takvih zabacenih
zaselaka, s visokog nasipa gledao salaSe, imanja,
senjake i zabate, i pitao se: nisu li mozda upravo ovde
davno za sobom ostavili svoje senke roditelji one male
starice kod koje sam kao decak odlazio? Tamo bi mi



glas loman, krhak poput stakla, pozeleo dobar dan.
Ipak, nijedan glas nije bio tako tanano izatkan, i u
sazvucju sa onim $to me je ocekivalo, kao glas tetke
Leman. Tek $to bih uSao, u stvari, ona bi se pobrinula
da se pred mene stavi velika staklena kocka u kojoj je
bio prikazan prizor celog jednog rudnika u punoj
aktivnosti, u kome su minijaturni rudari, busaci,
nadzornici, s vagonetima, pijucima i fenjerima, radili
ta¢no u taktu neke Casovnicke masinerije. Ta igracka
— ako se to tako moze nazvati — poticala je iz doba
koje jos nije oklevalo da c¢ak i detetu iz bogate
gradanske kuce dozvoli pogled na mesta rada i
masina. A izmedu svih tih mesta uvek je bio izabiran
rudnik, jer on je docaravao ne samo blaga do kojih se
dolazilo napornim radom na korist svih umes$nih, nego
i srebrno iskrenje iz svojih vena koje je toliko
opsenjivalo razdoblje bidermajera, sa Zan-Paulom,
Novalisom, Tikom i Vernerom. Taj balkonski stan bio
je dvostruko obezbedivan kao §to je i valjalo za mesta
koja su u sebi skrivala takve dragocenosti. Odmah
posle kuéne kapije, levo, bila su, u predvorju,
tamnoobojena vrata stana sa zvoncetom. Kad bi se
ona otvorila preda mnom, prema gore je vodilo tesno i
zagusljivo stepeniSte, kakvo sam, kasnije, otkrivao
samo jo$ u seoskim kuéama. U slabom svetlu gasne
svetiljke, odozgo, stajala je stara sluzavka pod ¢ijom
sam zaStitom odmah prelazio drugi prag koji je vodio
do ulaza u taj mracni stan. No, nisam se mogao ni
zamisliti bez neke od tih starih sluzavki. One su,
naime, sa svojim gospodaricama delile blago, ma bilo
to samo blago skrovitih uspomena, i ne samo da su ih
shvatale ve¢ na prvu re¢, nego su umele i da ih
zastupaju pred svakim strancem sa svom di¢nosc¢u. Ni
pred kim im to nije polazilo za rukom kao preda
mnom koga su, ve¢inom, mnogo bolje razumevale
nego svoje gospodarice. Prema njima sam ja, onda,
zauzvrat, gajio postovanje, Cak divljenje. Bile su, ne
jedino telesno, uglavnom masivnije, mo¢nije, od
njihovih poslodavki, i dogadalo se da salon, tamo
gore, uprkos rudniku ili ¢okoladi, nije imao toliko da
mi kaze koliko predvorje u kome me je stara po-
magacica, kada bih doSao, rastere¢ivala mantil¢ica
kao bremena, a kada bih odlazio — natukla bi mi kapu
kao da je htela da me blagoslovi.

OSTAVA

Kroz procep odskrinutog ormara za namirnice
probija se moja ruka poput ruke nekog zaljubljenika
kroz no¢. Kad bi se onda odomacila u tami, pipkala je
za Se¢erom ili bademom, za suvim grozdem ili kom-
potom. I poput ljubavnika koji, pre nego Sto ¢e je
poljubiti, grli svoju devojku, ¢ulo dodira je imalo svoj
ljubavni sastanak s njima pre nego Sto ¢e usta okusati
njihovu slast. S kakvom se samo predanoscu nude
med, zrnca korintskog grozda, cak i riza, umiljavajuci
se u ruci! Kako je samo strastan susret dvaju bica koja
su, najzad, izmakla kasiki! Zahvalna i divlja, nudi se
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ovde marmelada od jagoda bez imalo hleba i takoreéi
pod vedrim nebom da se njome nasladujemo, pa cak i
maslac, skorupka, uzvrac¢a nezno na odvaznost zaljub-
ljenog prikradala koji se uSunjao u njenu devojacku
sobu. Ruka, mladalacki Don Huan, odmah je prodirala
u sve celije i kutke, iza slojeva koji se ruSe i gomila
koje se razlivaju: deviCanstvo se obnavlja bez
jadikovki.

BUPENJE SEKSA"

U jednoj od onih ulica kojima sam, kasnije,
prolazio u svojim beskona¢nim lutanjima, iznenaduje
me, kad mu je doslo vreme, budenje polnog nagona u
Novu godinu, a roditelji su bili naumili da me zbrinu u
krilu nekog verskog obreda. Verovatno se radilo o
reformisanoj zajednici, prema kojoj je moja majka,
poradi porodi¢ne tradicije, gajila izvesnu simpatiju,
dok je ortodoksnom ritualu, opet zahvaljuju¢i svojoj
rodnoj kuci, bio skloniji moj otac. Ali, on je morao da
popusti. Za taj praznik su me poverili na Cuvanje
nekom dalekom rodaku kod koga je trebalo da odem.
No, bilo da sam zaboravio njegovu adresu, bilo da se

'7 [Benjaminov prijatelj, Gerhard (kasnije Ger§om) Solem,
koji je Citao, 1933, ove tekstove u rukopisu, namenjene
zbirci Berlinsko detinjstvo, savetovao je autoru, nesumnjivo
Sokiran evociranom vezom seksualnosti i sinagoge, da ovaj
zapis odstrani. Inace, Benjamin je bio presrecan zbog
Solemovog utiska da je u Berlinskom detinjstvu prijatelj
prepoznavao ponesto i iz svoga detinjstva. Solem je
pripadao tadasnjoj generaciji nemackih intelektualaca koji
su ne samo priznavali svoje jevrejske korenove nego su se i
naglaSeno prihvatali judaizmu. Videli su u vezi Nemaca i
Jevreja ,,istorijski promasaj®, i ubrzo se pokazalo da su
dobro videli kada je s nacistickim ,,konacnim resenjem*
grozno poentiran njihov razilazak. Zanimljivo je da njihovi
odevi, pa tako i Benjaminov i Solemov, nisu delili verske,
knjizevne i filozofske sklonosti sinova. Oc¢evi su gotovo
zaboravili da su ikada bili Jevreji. Taj zaborav identiteta
mora da je, izmedu ostalog, i revoltirao sinove, narocito u
to vreme oko Prvog svetskog rata, kada se u Nemackoj
preporada nacionalizam. Solem ¢e ¢ak napustiti Berlin i
zauvek oti¢i u Jerusalim, 1923, upravo u doba kada
Benjamin dovrSava svoju doktorsku tezu u Frankfurtu.
Benjamin je tada prijatelju stotinu puta obec¢avao da ¢e i
sam po¢i za Jerusalim, te da ¢e nauciti hebrejski, pa i
govoriti ga usred Berlina, ali su uvek neke druge stvari
ispadale hitnije. Ljubavne, filozofske ili politicke. Solem
¢e, u povesti svoga prijateljstva, iskreno naglasavati da,
iako se prijatelj zanimao za njegova istraZivanja (na primer,
oko jevrejske mistike), da je Benjamin, ipak, na kraju
krajeva, ,,ignorisao judaizam®. U Berlinskom detinjstvu
zapazi¢emo da autor ¢uva svoje uspomene na bozi¢ne
praznike, izrazito hri§¢anski obred, i ne odrice ih se.
Poznato je, pak, da je mladi Solem, za razliku od prijatelja,
napustao roditeljsku kucu tokom tih hris¢anskih veceri, u
znak svoga protesta... Kako god bilo, sude¢i po poslednjim
verzijama Berlinskog detinjstva, Benjamin je prihvatio
prijateljev savet, i teksta pred vama u njima nema. ]



nisam snasao u toj gradskoj Cetvrti — sve veéma se
smrkavalo a moje lutanje je bilo sve bezizglednije. Da
sam podem u sinagogu nije dolazilo u obzir, buduci da
su ulazne karte bile kod moga zastitnika. Glavnu
krivicu za taj moj zao udes trebalo bi pripisati od-
bojnosti prema gotovo nepoznatom na §ta su me
odaslali, kao i bojazni od verskih ceremonija koje su
mi u izgled nudile jedino smetenost. Tada, dok sam
bio usred neodlu¢nosti, obuze me vreli talas straha —
,suvise kasno, sinagoga je izgubljena* — ali, pre nego
§to me je on sasvim preplavio, ta¢no u istom trenutku,
naide i drugi, savrSene bezbriznosti — ,Sta god se
desilo, ne ide mi se tamo*. I oba talasa zdruZiSe se ne-
odoljivo u prvo veliko osec¢anje zadovoljstva, u kome
se obesvecivanje praznika meSalo s kuplerajskom
ulicom koja mi je ovde, po prvi put, dozvolila da
naslutim usluge koje je ona valjalo da ¢ini probu-
denim nagonima.

VEST O SMRTI

Cesto je opisivano ono déja vu." Da li je, zapravo,
ta oznaka sre¢na? Ne bi li trebalo govoriti o doga-
dajima koji nas presrecu poput odjeka ¢iji je poziv,
koji ga je izazvao, proistekao nekada, izgleda, iz tame
proteklog zivota. Uostalom, tome odgovara ¢injenica
da nas Sok, s kojim se neki trenutak kao ve¢ Zivljen
prima u nasu svest, u vecini slucajeva pogada u obliku
nekog zvuka. To je neka re¢, Sum ili zaglusujuci
prasak, koji nas sa silovitoS¢u nepripremljeno pozi-
vaju u hladnu grobnicu nekadasnjeg, preko ¢ijeg nam
se luka sadasnjost, izgleda, vraca kao neki prosti
odjek. Neobicno je da niko jo$ nije sledio obrnutu
putanju ovog udaljavanja — Sok kojim nas neka rec¢
spoti¢e kao zaboravljeni muf u nasoj sobi. Kao $to
ovaj moze da ukaze na neku strankinju koja je bila u
sobi, postoje tako reci ili ¢utnje koje nam ukazuju na
tu nevidljivu strankinju: buduénost koja ih je zabora-
vila kod nas. Mogao sam imati pet godina. Jedne
veceri — bio sam ve¢ u postelji — pojavio se moj otac.
Verovatno da bi mi rekao laku noé. Bilo je napola
protiv njegove volje, mislim, da me izvesti o smrti
nekog rodaka. U pitanju je bio stariji covek koji me se
niSta nije ticao. No, otac mi o celoj stvari isprica sa
svim potankostima. Opisivao je, na moje pitanje, Sta
je sr¢ani udar, i bio je opsezan. Od pri¢e nisam mnogo
zadrzao. Ipak, te sam veceri dobro zapamtio svoju
sobu 1 krevet kao §to se tacno zapaza neko mesto za
koje se predoseca da ¢emo jednoga dana tamo morati
da se vratimo i potrazimo neSto zaboravljeno. Tek
posle mnogih godina saznao sam $ta. U toj sobi moj
mi je otac precutao deo vesti. Rodak je, naime, umro
od sifilisa.

18 [U izvorniku, na francuskom: vecé videno.]
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PIJACNA HALA NA MAGDEBURSKOM TRGU

Pre svega, ne treba misliti da se govorilo Markt—
Halle. Ne, govorilo se ,Mark—Thalle“."” T kao $to su
obe ove reci u obicnom govoru bile izlizane, da
nijedna nije sacuvala svoje prvobitno znacenje, tako
su i svakojake slike, koje mi je pruzala ta hala tokom
mojih uobicajenih Setnji kroz nju, bile dotle izlizane
da nijedna od njih nije docaravala prvobitni pojam
kupovine i1 prodaje. PoSto bi se za sobom ostavilo
predvorje s teskim vratima koja su snazno vibrirala u
spiralama, pogled bi se najpre lepio za kamene ploce,
klizave od vode za ¢is¢enje ili s ribarnickih tezgi, i na
koji se lako moglo posrnuti na Sargarepama ili sala-
tnim listovima. U boksovima razdvojenim bodljika-
vom zicom, i svaki s brojem, stolovale su tesko
pokretne piljarice, svestenice trgovacke Cerere, pija-
carke svakojakih poljskih plodova i1 vocaka, svako-
jakih ptica, riba i sisarske zivezi, podvodacice,
nedodirljive divkinje u vunenim dzemperima, koje
medusobno saobracaju, od tezge do tezge, bilo munje-
vitim odsjajem velikih dugmadi, bilo lupanjem po
plo¢i, bilo dahom koji je talasao njihove grudi. Nije li
ispod poruba njihovih haljina bilo nesto $to se kuvalo,
kljucalo, nadimalo? Nije li tamo bilo neko istinski
plodno tle? Nije li neki pijacni bog licno prosipao
robu u njihovo krilo, zrnevlje, ljuskare, pecurke,
komade mesa i kupusa, nevidljivo saobitavajuéi s
njima koje su mu se predavale dok su cutke motrile,
oslonjene o tezge ili s vagom medu kolenima, na
mimohod domacdica koje su, s torbama i mrezama,
naporno pred sobom drzale svoj nasad, hodeci kliza-
vim i prljavim prolazima. No, kada se smraci i umor
0svoji, one klonu dublje od nekog iscrpljenog plivaca.
Konacno, dopustaju da budu ponesene mlakom stru-
jom nemih klijenata koji, o¢iju iskolacenih kao u riba,
usredsredeno fiksiraju oStro grebenje na kome se te
spuzvaste najade predaju predahu.

SKROVISTA

U stanu sam ve¢ poznavao sva skrovista i vra¢ao im
se kao u kuc¢u u kojoj je sigurno da ¢u sve pronaci na
starom mestu. Srce mi je tuklo, prestajao sam da
disem. Tu sam bio zatoCen u svetu materije. Pokazi-
vala mi se cudesno jasna, primicala mi se bez reci.
Tako, samo onaj koji se veSa duboko shvata Sta su
konopac i drvo. Dete skriveno iza zavese na vratima i
samo biva nesto lebdece i belo, sablast. Trpezarijski
sto pod kojim se stisnulo, pretvara ga u drvenog idola
u hramu, pri ¢emu su izrezbarene noge postale Cetiri
stuba. A iza nekih vrata, ono je i samo vrata; nosi ih
poput teske maske i kao Carobnik omadijava svakog
ko ulazi na vrata nista ne slute¢i. Ni po kakvu cenu ne

' [Markthalle, na nemackom ozna&ava pokrivenu trznicu.
A Mark-thalle bi bio talir, srebrni ili zlatni, s tano
odredenom koli¢inom plemenitog metala.]



sme da bude otkriveno. Kada se krevelji, vele mu da
je dovoljno da u taj tren ¢asovnik po¢ne da otkucava
pa da takav, s grimasom, zauvek ostane. Koliko je to
istinito spoznao sam igrajuéi se zmurke. Onaj ko bi
me otkrio mogao je da od mene napravi okamenjenog
idola pod stolom, da me osudi da zauvek ostanem
sablast iza zavese, da me vradZbinom za ceo Zivot
utamnici u teSkim vratima. Zato sam izletao s glasnim
krikom demona koji me je tako preobrazavao, dok me
je onaj ko me trazio hvatao — da, ne ¢ekajuci posledn;ji
trenutak, predupredivao sam njegov gest krikom
samooslobodenja. Stoga me borba s demonom nije
nikada zamarala. Stan mi je pri tome sluzio kao
arsenal maski. Ipak, jednom godi$nje, na tajnim
mestima, u praznim oc¢nim dupljama maski, u
njihovim ukocenim ustima, bili su pokloni, magijsko
iskustvo postajalo je nauka. Tada sam, kao njen
inzenjer, otCaravao mracni stan i trazio uskrsnja jaja.

Odlomci iz knjige Valtera Benjamina
Berlinsko detinjstvo oko hiljadudevetstote.
Prevod i napomene Jovice A¢ina
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Goran Starcevié

Veliki pisci i mali narodi
(Zdravko Zima i njegovi junaci)

Citajuéi govor na nekom skupu povodom 80-og
rodendana Ive Andri¢a, MeSa Selimovi¢ je izjavio:
wZahvaljujuéi  Andricu i njegovu djelu, mi smo
primljeni za svjetsku duhovnu trpezu kao ravnopravni
ucesnici — pruzena nam je mogucnost da dajemo
drugima, a ne samo da primamo od njih. Poslije
zasluzenog svjetskog priznanja koje je dobio veliki
pisac malog naroda, taj narod nije vise tako malen.“*

Kolikogod prigodni¢arske i mozebitno istinite,
Selimovi¢eve su rijeCi zapravo deprimirajuce. Je li
njegov, nekada bi se reklo nas narod, doista bio toliko
malen prije Ive Andri¢a? Nije li prispodoba o prima-
nju malih naroda za svjetsku duhovnu trpezu zapravo
sirotinjski neumjesna i nepopravljivo provincijalna?
Mora li pisac koji dolazi iz maloga naroda dobiti
Nobelovu nagradu da bi bio priznat kao veliki pisac, i
mora li doista knjizevnost malih naroda ovisiti o
nagradama koje joj dodjeljuju veliki, u kulturnom
boju unaprijed premocni narodi? Cijela knjiga
,.Ekstraeseji! Zdravka Zime, kao da je napisana u
polemici s navedenim Selimovi¢evim mislima.

Knjizevni junaci Zdravka Zime, oni uz pomo¢ ¢ijih
knjiga i zivotopisa Zima kao na palimpsetu ispisuje i
svoju vlastitu duhovnu povijest, nisu autori koji poput
Andric¢a piSu u stoickom miru i otmjenom, povijes-
nom odmaku od zive sudbine Europe i1 svoga naroda,
nego oni koji su poput Joycea i Krleze zivjeli u
neprestanoj mobilizaciji usmjerenoj podjednako protiv
zavicajnih okova svoje etnic¢ki traumatizirane domo-
vine, kao i protiv imperijalnog sljepila tzv. velikih
europskih kultura. Sudbina male kulture, kakvom je
izmorenim Joyceovim oCima opisuje Zima, osudena je
da neprestano, u cjelini 1 pojedinostima, pokazuje
rogove neumjesnom cinizmu velikih, ,,ali da isto tako
pokaze roge svom domorodackom mediokritetstvu,
najcesce skrivanom iza floskule o nacionalnoj
potisnutosti“? Rije¢ima Antuna Gustava Matosa,
Zimina neskrivena favorita u povijesti hrvatske
knjizevnosti, biti u kulturi samo Hrvat, znaci biti jadan
Hrvat. Ali, kao §to je to dobro znao ve¢ i Matos, i u
tome je tajna postojanosti njegova stekliStva ne-
uzdrmanog trubljama Pariza, ne mozemo se niti
odricati svog hrvatstva, slovenastva, austrijanstva ili
irS§tva, samo zato da bismo na koncu, kao neku is-
kariotsku nagradu, zasluzili mrvice na bogatoj trpezi
imperijalnoga stola.

1Zdravko Zima, “Ekstraeseji, od Krleze do Joycea®,
Meandarmedia, Zagreb, 2012.
2 Isto, str. 276.



Ono $to je zajednicko kulturi velikih i malih
naroda, jest narcizam, netrpeljivost, napoleonski i
edipovski kompleks koji obiljezavaju medusobne
susrete, ili to¢nije receno, suparnistvo njihovih glav-
nih aktera. Ipak, upravo su pisci malih naroda ti koji
prije nego Sto izrastu kao pisci, bez izuzetka i odluc-
nije nego Sto je to slucaj u domovini Thomasa Manna
ili Marcela Prousta, moraju sa sebe odbaciti palanacke
okove, tj. podjednako kruti i okrutni duh provincije.
Raskidanje ovih okova, dogada se kao egzistencijalna
drama pojedinca, kao ignorantska Sutnja okoline ili
zatajivanje vlastitih obiteljskih korijena, a najceSce
kao sukob i bijeg od sjene vlastitih oceva. Za Franza
Kafku, isti onaj otac o kome je do kraja zivota bio ma-
terijalno ovisan bio je izvor najvecih frustracija i ziva
personifikacija Sistema cije je labirinte tako ustrajno
opisivao, dok su Krleza i Freud, koje je Zima kao i
Matosa i Tenzeru predstavio usporednim zivotopi-
sima, zivot proveli stide¢i se apaticne malogradanstine
i azoi¢ne sudbine vlastitih o¢eva. O ¢emu je, uosta-
lom, Miroslav Krleza mogao razgovarati sa svojim
istoimenim ocem, policijskim sluzbenikom najnizega
ranga, tipicnim predstavnikom onog birokratiziranog,
kmetovskog i zelenokaderaskog provincijalnog duha
protiv kojega je tako ustrajno pisao? Bas kao u da-
nasnjoj medijaliziranoj slici svijeta, istina se ne poka-
zuje u onome S§to je objelodanjeno, nego se skriva u
onome §to je preSuceno. Upravo je zato, kako to
naglasava i Zima, lik Krlezina oca tako upadljivo
odsutan iz svih njegovih memorabilija. Kompleks oca
uvijek se iznova javlja u razli¢itim, ali podjednako
vaznim motivima. Krlezin zatajeni duhovni pred
Sasnik, Janko Poli¢ Kamov, sukob s vlastitim ocem
potencira usprkos ocevoj benevolentnosti prema
njegovu djelu, dok Thomas Bernhard i Danilo Ki$§
svoju knjizevnu i duhovnu potragu duguju upravo
izostanku oCeva autoriteta, tj. potrazi za znakovima
onog zauvijek odgodenog, ali jednako presudnog
susreta izmedu oca 1 sina.

Izbjegavaju¢i zamku u koju je u svojoj etici kao
,shumanizmu drugog covjeka“ upao Emmanuel
Lévinas, Zima ne uzdize odnos izmedu oCeva i sinova
na razinu nekog metafizickog misterija, bas kao Sto,
poucen suzdrzanom mudro$¢u Thomasa Bernharda,
izbjegava nadrilije¢nicke recepte psihoanalize i
pretjerano shematiziranje portreta koje nastoji nasli-
kati. Zato se motiv ocinstva uvijek oslikava u kontra-
punktu prema ulozi i sudbini koja je u palanackoj
kulturi namijenjena, tocnije refeno, nametnuta Ze-
nama. Premda su sudbine zenskih likova koje opisuje
Zima, fiktivnih i stvarnih, posve razlicite, Zzeni je
nasuprot stigmatiziranom ocu prije svega namijenjena
uloga zastitnice. U poetici Arsena Dedi¢a ona je
majka-hrabrost i utjeha zavicaja, okrepa razmetnome
sinu koji se nakon tumaranja i bludnji uvijek iznova
vra¢a ku¢i. Odmetnutom sinu zato ,,niSta nije slade
nego §to mu mater skuva“.
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Zena, za razliku od oca, ostaje formativni element i
kada nije uzorita majka. Covjeka, kako to u jednoj
drugoj pjesmi kaze Arsen Dedi¢, odgajaju i one
,gore“, lake zene, za razliku od ,,boljih* koje, bas kao
i malogradanskom afazijom sputani otac, za njega
nikada 1 nisu marile. Za Arsena Dedic¢a, kako to s
neskrivenom simpatijom naglasava Zima, Zena je
muza, Erato i Polihimnija, ¢ak i kada stoji ,,pritajena
pod mekim kroSnjama Svaci¢evog trga“. Ipak, u
kontrapunktu prema laznoj palanackoj idili, Zena se
neminovno javlja i kao uznemirujuce, pobudujuce i
demonsko bice. Bas kao u Tolstojevoj ,,Kreutzerovoj
sonati, Zena unosi vjeciti nemir u izmorenu duSu
patnika, a njezina se zastitnicka uloga, kako je to
Gretinim priznanjem bivse, neprezaljene ljubavi, u
pripovijetci  ,,Mrtvi“ prikazao Joyce, moze u hipu
izokrenuti u fatalni lik koji zadaje nezacjeljive rane i
donosi definitivni kraj svih zivotnih iluzija.

Nasuprot opjevanim Zenama, stoje pjesnikinje kao
istinske heroine, stvarne zene ¢ija je duhovna bastina,
u veli¢ini i u patnji, za palanacku kulturu mozda i
najvazniji most prema izvanjskome svijetu. Vesna
Krmpoti¢, kakvom je portretira Zima, svojim djelom
iskupljuje 1 natkriljuje svu onu trivijalnu i banalnu,
prema kicu naklonjenu ceremonijalnost koja atribute
vjere, patnje i duhovnosti vezuje iskljucivo uz otuznu
sudbinu vestalinki koje, u Ziminu kljucu, simbo-
liziraju pustos, bijeg i odricanje od istinskoga zivota.
Djelo Vesne Krmpoti¢, ¢ija je lirika za Zimu mozda i
najvaznije naslijede lirike Tina Ujevica, iskreno i
nadahnuto Citatelja usmjerava na ono Sto je Jaspers
nazivao ,kazaljkama transcendencije”, nastavljajuci
se na holisticku mudrost Ralpha Walda Emersona.
Ova mudrost, za razliku od uskogrudne palanke, svoje
duhovne korijene pronalazi u cijelom svijetu, od
Indije do Amerike, od Rusije do Balkana. Dok,
nazovimo je, muska knjiZzevnost, oslonjena na politiku
1 povijest, ostaje zauvijek zarobljena u jalovoj svadi i
maniheistickom svijetu ideologije, pjesnikinja ¢iji su
vidici usmjereni na ljubav, ¢udo i vjeru, svojim letom
svjedo¢i kako je svijet jo§ uvijek mogu¢ kao
jedinstvena cjelina, a kraljevstvo bozje jos uvijek zZivo
u nama, znamo li pokrenuti motore i podesiti krila u
ispravnom smjeru.

Na sli¢an nacin, premda sa suprotnim predznakom,
djelo Irene Vrkljan, duhovne posestrime Marine
Cvetajeve, Waltera Benjamina i Miljenka Stancica,
svjedoceci o osobnom osjecaju progonstva svjedoci o
zajedni¢koj  sudbini i  zajednickom  svijetu
melankolika, Saturnove djece koja svojom krhkoscu
oplemenjuju i nadvladavaju grubu, u sebe usmjerenu
tamu provincije i velegrada. Pronalaze¢i u sebi i medu
sebi slicnima neko novo, vise zajednistvo, melankolici
su ujedno jedini koji su istinski solidarni s onima koji
su, kako to kaze Zima, svojom voljom dezertirali iz
svijeta zivih. Palanacki duh, koji je tako uvjerljivo
prokazao Radomir Konstantinovié¢, podjednako je



koban za svoje apologete, kao i za svoje buntovnike.
Zato se kod pripadnika rubnih naroda melankolija
tako Cesto, od Rudolfa Habsburskog i Marije Vetsere,
preko izmucenih dusa Wittgensteinovih i Mannovih,
sve do zivotne tragedije Jeana Améryja i sudbine
knjizevnih likova Thomasa Bernharda, nadovezuje na
fenomen, a prema Camusu i prvorazredni ontoloski
problem, samoubojstva. Bernhard je u romanu
,Uzrok* svoj Salzbug, ali i cijeli svoj zavicaj, progla-
sio rasadiStem samoubojica. Ovo nesretno naslijede, u
kome se kao u nekom nerazmrsivom klupku ispre-
plicu osobni, obiteljski, povijesni, estetski i eticki
motivi njegovih protagonista, stavljeno je ad acta
jedino u vrijeme kada periodi¢ni upadi nasilja postaju
svakodnevnom rutinom, pretvaraju¢i malogradansku
letargiju u svjetsku klaonicu i popriste masovnih
ubojstava nakon kojih zivot, po nepisanom pravilu,
ponovo postaje taocem bestijalne tuposti i nesputanog
idolopoklonstva novih, uvijek podjednako okrutnih
ideologija.

Zima je, na tragu ove nesretne autopoetike po-
vijesti, mozda i ponajbolje stranice svoje knjige
posvetio inzularnoj metafizici koju u hrvatsku
knjizevnost uvode ,,Otoci Milana Milisi¢a. Sudbina i
djelo Milana Milisi¢a, pjesnika i pisca poginulog na
mostiéu iza svoje kuée u Zupskoj ulici broj 5 u
Dubrovniku, koji je u gorkoj Sali obi¢avao reci kako
su najvise zla naSem narodu nanijeli upravo Srbi i
Hrvati, covjeku koji se u gradanskom ponosu odbio
skrivati od bombi spravljenih od palanacke sveto-
savske mitologije i imperijalnog faSizma, Zimi pru-
Zaju mogucnost da razigra osobna sjec¢anja i osobnu
povijest Covjeka panonskih korijena rodenog na, u
kulturnome smislu, najvaznijem hrvatskom otoku.
Kao §to je Milisi¢, kusajuéi vino na Sipanu ustvrdio
kako vjeruje da ima boljeg vina, ali da mu bolje i ne
treba, tako je i Zima, priblizavajuéi nam sliku vlastita
zavicaja, ustvrdio kako se povijest djetinjstva sama po
sebi nudi kao palimpset za povijest necijeg Zivota,
,ali i kao palimpset za opéu povijest, pod pretpostav-
kom da onaj tko pise ima moc¢ univerzalizacije i gene-
ralizacije raspolozivih cinjenica®? Pisuéi o Milisi-
¢evoj (odi)seji jadranskim otocima, Zima na primjeru
dvaju podjednako preSucenih toponima nedavne
hrvatske povijesti, Kampora na Rabu koji svjedo¢i o
imperijalnom ludilu i zvjerskom licu biopolitike fa-
Sizma, kao i Daksi pored Dubrovnika koja svjedoci o
osvetnickom bezumlju antifasizma satkanog od gru-
bog sukna polupismenog lumpenproletarijata, poka-
zuje svu tragicnost susreta imperijalne ideologije i
provincijske, okom za oko i zubom za zub ispisane
viktimografije.

Vjecita trauma fatalnog susreta varljive idile za-
vicaja i uvijek gladnog Moloha povijesti, kulturu
malih naroda konstituira na razdjelnici na kojoj se

3 Isto, str. 222.
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neprestano sukobljavaju svijest o tome kako se ,,nitko
nije izlijecio od zavicaja, kao Sto se nitko nije izlijecio
od djetinjstva (...), ¢ak i onda kada ih nije imao**, ali i
svijest o tome da se istinska egzistencija nikada ne
smije zrtvovati pukoj sentimentalnosti i idealiziranju
svoje lokalne, provincijalne povijesti (Bernhard). Nad
ovim hijatom znojem i krvlju urezanim u povijest i
kulturu malih naroda, natkrilile su se otrovne grane
ideologija. Sudbonosni susret ideologije i palanackog
duha, izrazitije nego bilo koja druga analogija u
modernoj hrvatskoj povijesti, simbolizira lik i djelo
Miroslava Krleze. Krleza je autor koji zorno pokazuje
koliko je tesko nadrasti povijesno prokletstvo malih
naroda. Covjek &ija erudicija, talent, pa ¢ak i pra-
vovremenost na knjizevnoj sceni predstavljaju
neusporedivu pojavu u svjetskim razmjerima, bio je
desetlje¢ima nedovoljno poznat izvan granica starih
Austro-ugarskih provincija. U casu kada mu se, kao i
Andricu, na koncu kona¢no nudi mjesto za ,,svjetskom
duhovnom trpezom®, on se, umrtvljen zlatnim kave-
zom pod strazom ideologije, zadovoljava otuznim
izljevima idolopoklonstva i varljivim divljenjem pro-
vincije. Prihvativsi ulogu sluzbenog arbitra elegancije,
kao da je zauvijek utisao istinske muze. Poput opskur-
nog Gyorgya Lukacsa, mit o sebi nastavio je graditi na
racun svojih prethodnika i suvremenika. Kao Sto je
Lukacs, dodijeliv§si mu oznaku ,,.B“ zauvijek unistio
akademsku karijeru najsjajnijeg duha poslijeratne
Madarske, Béle Hamvasa, tako je i Krleza, kako to
svjedoce Stanko Lasi¢ i Nikica Petrak, svoj autoritet
trenirao najgrubljim epitetima nadijevanim kolegama i
predsasnicima. Cak ni Mato3 i Ujevi¢ nisu bili dovolj-
no dobri da bi bili bespogovorno prihvaceni, dok se o
djelu velikog arbitra, naravno, moralo suditi sasvim
drugacijim arSinom. Nije stoga nimalo ¢udno S$to se
Krleza, za razliku od Mese Selimovica koji se do-
pisivao sa stigmatiziranim prvakom partizanskog
pokreta i velikim slovenskim knjizevnikom Edvardom
Kocbekom, pa ¢ak i trazio inspiraciju u njegovu
djelu’, nikada nije odazvao Kocbekovu pozivu da ga

* Isto.
> Kocbekov utjecaj na Mesu Selimoviéa svijedote pisma
koja je mi je na uvid velikodusno ponudio Tvrtko Klarié. 1z
pisama se moze iSCitati utjecaj Kocbekove knjige ,,Strah i
hrabrost“ na Selimovi¢evo najvaznije djelo ,,Dervis i smrt*,
pisano upravo u vrijeme kada se odvijala njihova korespon-
dencija:

Sarajevo, 9. X. 1962.

Postovani prijatelju,

najljepse zahvaljujem na paznji, dirnula me Vasa briga,
prilicno neuobicajena u nase vrijeme. Danas Saljem g.
Domenach-u dva primjerka ,, Tisina“. Izvinjavam se Sto
Vam jos nisam vratio Vase knjige. Dva su razloga za to,
Jedan je Sto sam bio veoma zauzet pripremanjem za Stampu
svoje nove knjige (izaci ¢e u novembru, poslacu Vam je,
iako se plasim poslije Citanja Vasih djela), i drugi, Sto me je
Vas ,,Pogum in strah“ zaprepastio dubinom i snagom. To
je najbolja i najvrednija knjiga o problemima morala,



posjeti u Ljubljani i da porazgovaraju o Kocbekovoj
,moralno-intelektualnoj krizi.“® Usprkos izrazima

Zivota i smrti koju sam ja procitao u nasoj knjiZevnosti.
Zato bih htio jos jednom da je pazljivije preberem. Ne
ljutite se, molim Vas, a ako su Vam knjige potrebne, javite
mi pa ¢u Vam ih — sa Zaljenjem — odmah poslati.

Jos jednom — srdacna hvala. Moja Zena i ja Vas pozdrav-
ljamo i Zelimo Vam svaku srecu. Vas Mesa Selimovic¢

Sarajevo, 9. marta 1964.

Postovani prijatelju,

koristim priliku Sto u Ljubljanu putuje moj dobar drug, i
dobar covek, Muris Idrizovié, da Vam, sa zalos¢u, vratim
Vase divne knjige. Sa zalosc¢u i Zaljenjem, jer to su dela od
kojih se covek nerado rastaje. Zahvaljujuci Vam na divnom
uzivanju koje sam imao citajué Vasu divnu humanu prozu,
ujedno se izvinjavam §to sam knjige toliko zadrzao. Citao
sam ih dva puta, kao i sve knjige koje volim. Ja, inace ra-
dim na novom romanu, prilicno obimnom, i taj rad me
potpuno apsorbovao. Zahvat je velik, ali se nadam da cu
biti gotov do kraja ove godine. Ne znam da li sam Vam
Jjavio: g. Domenach mi je poslao recenziju na moje TISINE,
sa velikim pohvalama, narocito za suptilnu psihologiju, ali
sa zamerkom da roman nema kraja. Mozda ima i pravo.
lako ne znam kakav bi kraj trebao da bude, jer kraj knjige
je pocetak nove muke glavnog junaka. Jos jednom Vam
zahvaljujem na divnoj paznji koju ste pokazali prema meni.
Ja i moja supruga sa zadovoljstvom se secamo kratkog ali
nezaboravnog susreta sa Vama: ostalo nam je secanje na
jednog izvanrednog coveka koji se plemenitoscu i kulturom
izdvaja izmedu drugih i sam sobom postaje dozivijaj.
Srdacno Vas pozdravljamo.
Vas Mesa Selimovi¢
P. S. citirao sam generalno misljenje recenzije po secanju.
Posle sam pronasao pismo i vidim da me izdalo secanje.
Recenzent Michel Chadkiewicz stavlja zamerku da je delo
(,, Tisine ) verbiozno i neodlucno u razresenjima. Ima istine
u tome, i preradicu neka poglavlja romana, a napisacu
potpuno novi kraj.
M.S.

¢ Krlezino pismo Kocbeku od 26. lipnja 1963., u cijelosti
glasi:

,, Dragi moj Kocbek, Hvala Vam na prijateljskoj epistoli.
Citajuéi Vase tekstove, godinama veé¢ osje¢am kako bih
imao mnogo toga da Vam kazem, jer ne treba da Vam na-
glasim (a to Vam moze potvrditi Josip Vidmar, na temelju
nasih mnogobrojnih razgovora), kako sam trajno pod
dojmom ne samo Vasih rijeci (mislim na vjestinu pisanja),
nego i na temelju mnogih Vasih moralno-intelektualnih
kriza koje nikako da se smire. Nadajuci se da ce se ipak
jednoga dana ukazati prilika da se porazgovorimo o
mnogim stvarima, molim Vas da i ovom prilikom primite
izraz svih mojih simpatija. Srdacno Vas M. Krleza*

Pismo od 23. listopada 1967. ve¢ je kudikamo sluzbenije, a
obecanje o susretu formalnije:

,»Dragi moj Edvard Kocbek, Hvala Vam na listini i na
ljubaznim rijecima kojima ste popratili Va$ Zenerozan
poklon. Prilikom svog prvog izleta u Ljubljanu, potrazit ¢u
Vas da se jednom doista nademo i porazgovaramo, a u
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simpatije, obe¢anjima i ¢estim posjetima Josipu Vid-
maru, Krleza nikada ne nalazi vremena za susret sa
svojim knjizevnim antipodom, covjekom koji nije
mogao, niti je znao, cijeloj jednoj postaji tajne policije
usprkos, uspostaviti bilo kakav kompromis sa zlo-
duhom ideologije. Provincijalni duh koji se ogleda u
napoleonskom kompleksu i beskonacnoj tuposti
hranjenoj otrovima ideologije i nacional-religije,
Stanka Lasi¢a navodi na gorku rezignaciju nad rodnim
krajem, izraZenu rijecima: ,,Ponovo imamo sve S$to i
Evropa. U drugorazrednoj kvaliteti.“ Kod Joycea se,
kako to pokazuje Zima, ova rezignacija na koncu
pretvara u indignaciju, a ,,Mrtvi“ postaju paradigmom
sudbine svih malih, u vlastitu mitologiju zaklju¢anih
naroda.

Pa ipak, upravo sudbina i djelo Edvarda Kocbeka,
Zimina drugog neskrivenog knjizevnog favorita,
pokazuje put iz bezizlaznosti labirinta Joyceovog i
Bernhardovog svijeta. Kao uvjereni krs¢anski socija-
list i sljedbenik ideja Mounierovog personalizma,
Kocbek je zapravo rodeni disident, Covjek koji se ne
moze smiriti ni u ritualiziranom konzervativizmu
institucionalne crkve, niti u rigidnosti ideologiziranog
socijalizma. On je u isto vrijeme borac protiv svakog
oblika imperijalizma velikih naroda, bilo vojno-
politickog, bilo kulturnog, ali i neumorni isljednik
moralnih devijacija vlastitoga naroda. Nije stoga
nimalo c¢udno da ovaj bard slovenske kulture, koji je
zajedno sa svojim trS¢anskim suborcem Borisom
Pahorom prvi otkrio razmjere poslijeratnih partizan-
skih ubojstava bez suda, ni danas, kao ni neko¢ u
Jugoslaviji, nije osoba ¢iji su rodendani pogodni za
slavljenje na oltarima ritualizirane nacionalne kulture.
Pa ipak, upravo je Kocbek pisac koji je prvi shvatio
kako razrijesiti rebus slozenih odnosa malih i velikih
kultura.

U eseju ,,Mali i veliki narodi“’, napisanom 1939.
godine Kocbek daje proroCansku viziju europske
budu¢nosti i duboku analizu sudbine vlastitoga na-
roda. Predosjecajuéi vlastitu Zzivotnu dramu, svoju
analizu odnosa velikih i malih naroda gradi na
¢injenici kako je covjekova sudbina u moderno doba,
postajuci pretjerano ovisnom o drustvenim i poli-
tickim procesima, izgubila neposrednu vezu s Co-
vjecnoscu kao istinskim smislom zivota. Vezana uz
izvanjske, politicCke procese, ona postaje ZzZrtvom
panike i omamljujuceg otrova ideologije, Cija je naj-
vaznija zivotna manifestacija strah. Smione i velike
strah zavodi u ludilo, teznju k sve vefem i sve
besmislenijem S§irenju moc¢i. Svi moderni imperija-
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meduvremenu nadam se da ce biti prilike da Vam se
revansiram. Srdacno Vas pozdravlja Vas M. Krleza *

(Kocbek, Edvard: Zapusc¢ina v Rukopisni zbirki Narodne in
univerzitetne knjiznice v Ljubljani IV., Korespondenca)

7 Edvard Kocbek: ,,Mali in veliki narodi*, vidi u knjizi
»3voboda in nujnost”, Mohorjeva druzba, Celje 1989.



lizmi, bez obzira na to iskazuju li svoju nasilnost
javno i bez zadrSke ili posredno i promisljeno, sli¢ni
su u teznji prema bezobzirnom izivljavanju nagona za
silom i dominacijom koji ljude i vrijednosti prisvajaju
bez obzira na njihov izvorni, samorodni smisao.
Strahovi malih naroda stoga su istovjetni sa strahom
koji osjeca svaki pojedinac kome je egzistencija
ugrozena u njezinoj najdubljoj teznji, onoj prema
smislu i prema pravednosti. Veliki narodi prozdiru
male, trpaju ih zdrave i krepke u svoje apokalipticke
trbuhe samo zato da bi sila mogla (pre)zivjeti.

U odnosu velikih i malih naroda posrijedi je boj na
zivot i smrt, boj u kome ¢e, kaze Kocbek 1939.
godine, biti upotrijebljena sva sredstva. Bit imperi-
jalne politike je u sustavnom sabiranju i umnazanju
sile, akumuliranju energije koja na koncu tezi k po-
svemasnjem izrabljivanju ,kvantitativne funkcije
svemira®®. Istu ovu sliku, pedesetak godina kasnije,
pred ofima ima Jean-Francois Lyotard opisujuc¢i u
knjizi ,,Neljudsko, kozerije o vremenu* totalitarnu bit
danasnjeg ustrojenog svijeta, eufemisticki nazvanog
drustvom znanja. Svijetom danas, kao akumulator i
generator sveukupne  kozmicke energije, doista
upravlja Leibnitzova ,,velika monada®, kao istinski i
jedini preostali bog modernog racionalizma. Jedini je
problem u tome S$to nas taj bog usmjerava ne samo
prema poganskom, nego i prema posve neljudskom,
beznadno ustrojenom svijetu. Kocbek je izgled da-
naSnjeg neoliberalnog Imperija u kome, kako je to
upozoravao jo$ pocetkom 60-ih godina, covjeka nosi
,»bujica bezumnog Speceraja“, predvidio upravo
zahvaljujué¢i jasnom uvidu u odnos malih i velikih
europskih naroda:

,Bestemeljno i strasno uvecavanje prostora i moci,
kakvo se dogada u cuvstvima i djelima velikih naroda,
zapravo ugrozava naravni red koji ¢ine veliki i mali
narodi. Veliki i mali narodi, naime, sastavljaju
politicko-duhovni svijet koji je slican zvjezdanom
svemiru i organskome svijetu. Grada atoma jednaka
je gradi sazvijezda, u kojoj nista ne ukazuje na to da
bi jedan dio iskljucivao neki drugi. Grada malenog,
jednaka je gradi velikog naroda, njihov duhovni i
materijalni ustroj posve su sumjerni, samo su mjere
razlicite. Iz cinjenice da je veliki narod veci od
maloga, jos uvijek ne slijedi zakljucak da je veliki
narod bolji ili vrjedniji od maloga.*’

Ove Kocbekove rije¢i i danas su jedina moguca
tocka obrata, tj. jedina paradigma koja vodi prema
razrjeSenju krize moderne Europe, kakvu su u svojim
djelima opisivali upravo oni ponajbolji, ,,manjinski‘
evropski pisci, od Katke i Joycea, do Bernharda i
Kisa. Nije 1i upravo W. G. Sebald prvi veliki pisac
koji, dolaze¢i iz kulture velikih naroda, prihvaca tu
naizgled ukletu, ali u svom najdubljem Kkorijenu

8 Isto, str. 88.
? Isto.
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drugaciju, Covjecniju perspektivu kroz koju svijet
sagledavaju pisci malih naroda? Nema li njegova
otvorena naklonost prema djelu Thomasa Bernharda
upravo ovo znacenje, i nije li upravo to razlog s§to su
ga engleski kriticari, traze¢i primjerenu usporedbu,
nazivali novim Joyceom? Pri tome ova manjinska
perspektiva nije viSe nikakav povijesni usud, nego
duhovna vrijednost po sebi, takva koja tezi rjeSenju
paradoksa Europe, kakvim ga je u svom eseju vidio
Kocbek.

U krvavom Napoleonovom testamentu vlastitome
sinu zapisane su sljedece rijeci: "Europu treba zdruZiti
u nerazdruzivi federativni savez... ona se krece prema
neizbjeznoj promjeni, a onaj tko se toj primjeni
suprotstavlja, rasipa svoje snage u besplodnome
boju...“. U borbi za Napoleonovo naslijede, znamo,
sukobljavale su se dvije hegemonisticke volje; na
jednoj strani Njemacka i Italija, na drugoj Engleska i
Francuska. Kocbek, medutim, ve¢ u rujnu 1939.
zapisuje kako su oba ova bloka zarobljenici izvanjske,
gospodarsko-drustvene mislenosti. Duh ekonomizma,
kaze Kocbek, najjasniji je izraz kvantitativnog
vrednovanja svijeta. On je razlog zbog kojega je
nemoguce od velikih zapadnih demokracija ocekivati
uspostavljanje istinskog demokratskog politickog
reda. Sve dok ne napuste svoju plutokratsku bit i
zazive u novoj politicko-drustvenoj stvarnosti, dok se
ne vrate idealima socijalne pravednosti i duhovnog
junastva koji su jo$ uvijek svojstveni tzv. malim
narodima, ne moze biti rjeSenja rebusa, tj. paradoksa
Europe. Ali, kao sto su veliki narodi skloni pretjerano
naglaSavati kvantitetu, tj. puki ekonomizam kao osno-
vu drustva, mali su narodi skloni preuvelicavati ideale
i svoj navodno kvalitetniji, a u stvarnosti precesto
jalovi palanacki svijet.

Na mitologiju palanackog duha lako se kalemi
ideoloski univerzalni vidik koji uglavnom nema ni-
kakve veze s istinskim duhom povijesti. U naivnosti
svog ideoloskog idolopoklonstva, mali su narodi
skloni zaboraviti kako nijedna svjetska ideja nije
toliko Cista da bi bila spremna bespogovorno pomoci
¢ovjeku kao pojedincu. Bas kao §to se covjek u svom
autenticnom bitku ili egzistenciji mora izgraditi sam,
tj. mora realizirati sebe kao pojedinca, tako se i mali
narodi moraju izgraditi u svojoj posebnosti i punom
dostojanstvu. Kako je to ustvrdio i Henri Bergson,
zivotna se stvarnost u maloj domovini doima stvar-
nijom i osobnijom, ugodnijom u svom gospodarskom,
kulturnom i moralnom okruzju (ethosu). Bergsonove
rije¢i, medutim, istinite su jedino kada ti narodi
nadvladaju prokletstvo palanacke zatvorenosti, a svoje
nacionalno 1 socijalno pitanje zapo¢nu rjesavati tako
da se istovremeno zauzmu za slobodu i egzistenci-
jalnu istinu ¢ovjeka kao pojedinca. Bas kao $to nema
nikakve esencijalne razlike izmedu malih i1 velikih
jezika ili kultura, nema nikakve esencijalne razlike
izmedu malog naroda i1 pojedinca. Kocbekovim



rije¢ima: ,,Nova Europa mora biti savez velikih i
malih naroda, velikih i malih domovina, a ne tota-
litarnih drzava koje se pod simbolima sile spajaju u
ljubomorno mitsko jedinstvo zemlje, covjeka, kapitala,
duha i krvi. Europa se mora izgraditi pod simbolima
cijelog, u svojoj osobnosti potpunog covjeka, kojemu
moraju sluziti drzavni ustroj, gospodarski red i
duhovne vrijednosti, tj. sve Sto covjeku moze pomoci u
njegovoj osobnoj izgradnji“."

Poslijeratna Europa ispunila je, kaze arhitekt i pisac
Janko Rozi¢, jedan od najustrajnijih nastavljaca Koc-
bekova djela u europskoj Sloveniji, dvije od njegovih
postavki; gospodarstvo koje se odvija u velikim,
prirodno uskladenim kompleksima (EU), a uspo-
stavljen je i federativni politicki red u kome se postuje
,kulturna raznolikost” (naravno, jo$ uvijek previse
deklarativno). Jedina prava mjera u kojoj se ta dekla-
rirana kulturna raznolikost doista oslikava jesu kulture
malih naroda. Zrelost malih naroda, medutim, ovisi o
zrelosti pojedinca da usvoji kulturni kod koji je spo-
soban za neprestano suocavanje i usuglasavanje s
drugima. Jedino pojedinci malih kultura mogu, impe-
rijalnom naslijedu usprkos, promijeniti kulturni koéd
europskog prostora koji ¢e, posljedi¢no, prihvatiti i
pojedinci koji dolaze iz tzv. velikih kultura. Drugim
rijeCima, kao Sto mali narodi moraju nadrasti svoje
provincijalne, tako i veliki narodi moraju nadrasti
svoje imperijalne komplekse.

Na ovome tragu, izuzetan je doprinos ,,Ekstraeseja“
Zdravka Zime. Zima je, priblizavaju¢i nam portrete
velikih pisaca malih naroda, onih koji su iskustvo
rubnih prostora iskoristili za osobnu izgradnju (jer to
je jedini ,,Bildung* koji je preostao od nekada slavnog
»Aufkldrunga®), svom Citatelju priblizio i viziju
autenti¢ne, podjednako veéinske i manjinske kulture.
On i njegovi junaci jedini su preostali Argonauti jedne
ne samo buduce, nego i bolje Europe, takve Cije ¢e
velike 1 male zvijezde svijetliti u sazvijezdu bez
medusobnog prozdiranja i opasnosti od nestanka u
crnim rupama provincije i velegrada.

Predstavijeni "Ekstraeseji" Zdravka Zime

1 Ysto, str. 90.191.
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Aleksandar Skobov
Visi stadijum putinizma

Putinov prelazak na otvoreno hitlerovsku spoljnu
politiku kvalitativno menja politicku konfiguraciju
unutar zemlje. Pre svega, s dnevnog reda je defini-
tivno skinut projekat ,,ujedinjene antiputinske opo-
zicije“. Putin je, onako skoro sasvim po hitlerovski,
uzjahao ,,postversajski sindrom*, raspalio masovnu
imperijalno-Sovinisticku psihozu i pridobio znacajnu
vecéinu onih koji podrzavaju agresivnu politiku koju je
on zapoceo. Na njegovu stranu je dobrim delom stala i
opozicija, naravno dumska, ali ne samo ona.

Masovna imperijalno-Sovinisticka psihoza je vrlo
teska 1 opasna bolest i kada se virus ove bolesti po
nekoj zemlji prosiri, vrlo mu je tesko odoleti. Tim pre
S$to je kod mnogih oponenata Kremlju imunitet vec i
ranije bio prili¢no oslabljen.

Da li je svojevremeni pokuSaj ujedinjavanja pro-
tivnika imperijalne politike s poStovaocima ovih ideja
u jedan jedinstveni opstegradanski protestni pokret za
postene izbore, politicke slobode i likvidaciju klepto-
kratskog putinskog rezima bio greska ili ne? Ubeden
sam da nije. Mislim da su sve one horor price o tome
da demokrati mogu dovesti na vlast ljude koji su
mnogo strasniji od Putina, bile nista drugo do obi¢na
demagogija. Jer da se kojim slucajem ta Sarolika
»ujedinjena opozicija“ stvarno pojavila na politickoj
sceni, i da joj je poslo za rukom da obori putinski
rezim, na njegovo mesto bi dosla koaliciona vlada u
kojoj velikodrzavni revanSisti ne bi bili jedina po-
liticka sila. U tom slucaju bi morali da deluju obazrivo
racunajuéi i na otpor partnera u koaliciji, a u prvo
vreme im sigurno ni na pamet ne bi padale spoljno-
politicke avanture sli¢ne ovoj koju danas imamo. Na
tu novu vlast bi se odmah svalila gomila unutrasnjih
problema koji bi se hitno morali reSavati. Osim toga,
smena rezima bi neizbezno razbila centralizovani
sistem kontrole nad medijima, preko kojih se zapravo
1 §iri virus revansizma danasnje vlasti.

Ali taj voz je otiSao. Bivaju i vremena kada ljudi
razlicitih, ¢ak suprotnih pogleda na svet, poStovaoci
vrednosnih sistema koji se ne poklapaju, radi resa-
vanja nekakvih problema koji ¢e ih makar i privre-
meno ujediniti, mogu na¢i zajednicki jezik. Ali
nezgoda je u tome Sto se s ljudima koji su opcinjeni
imperijalistickom idejom moZe razgovarati samo do
trenutka kada im se ucini da se njihovi snovi o im-
periji obistinjuju.

Kada nec¢im provocirani Duh Imperije poc¢ne da se
materijalizuje, njegovi adepti odmah padaju u stanje
ekstatickog transa. Oni istog trenutka gube sposobnost
da adekvatno percipiraju stvarnost. Oni gube moralne
kocnice, a u njihovoj svesti se iskljucuje sistem mo-
ralnih ogranicenja. Oni viSe ne uocavaju laz i podlost,



ne primecuju tudu bol, gomile poginulih i patnje
hiljada ljudi. Nema niceg viSe ocaravajuceg od
mastanja o Velikoj Imperiji, i ni¢eg odvratnijeg i
prljavijeg od procesa njenog utelovljenja.

Ruska agresija protiv Ukrajine je pokazala da
osnovna vododelnica naseg drustva nije ideoloska,
ve¢ mentalna, i da ona prolazi po liniji koja se tice
politicke snage koje ne pripadaju vladajucoj klepto-
kratiji, s viSe ili manje truda mogu naci zajednicki
jezik po svim ostalim pitanjima osim ovoga. Mogu se
ostvarivati medusobni kompromisi 1 uzajamno
razumevanje u ekonomskoj i socijalnoj politici, po
pitanjima vlasniStva ili definisanju trzista. Ali po
pitanju imperijalisticke ekspanzije, kompromis je
nemogu¢. Jer imperijalisticka ekspanzija je isto §to i
rat, i dok traje rat, zara¢ene strane ne mogu da
saraduju ¢ak ni po izrazito nepolitickim pitanjima kao
§to su, recimo, zastita od poplava ili grada. Oni koji u
aneksiji Krima vide podlost i sramotu, nikako ne
mogu saradivati s onima koji u tom razbojnistvu vide
sr¢anost i junastvo.

Ovu novu realnost je savrSeno osetila Elena Tkac,
municipalni deputat moskovske Dume koja je, razume
se, stala na stranu imperije. A njen egzoti¢ni predlog
da se svi ,,antidrzavni nastupi‘ kaznjavaju oduzima-
njem drzavljanstva, savrSeno istinito odrazava jo$
jednu novu realnost: kada je u ratu, imperija mora biti
totalitarna. Ona, recimo, moZe da dozvoli diskusije o
budzetu ili porezima. Ali oni koji nastupaju protiv
imperijalne politike ili imperijalnog modela drzave,
istog trenutka prelaze iz kategorije oponenta u
kategoriju neprijatelja, i time gube pravo na legalnost.
Nema nikakve sumnje da ¢e ovakvi nastupi, u staroj
ili nekakvoj novoj formi, uskoro biti kriminalizovani,
i da ce Cisto totalitarna norma ,,antidrzavna propa-
ganda“ biti ponovo ozakonjena. Sve frakcije drzavne
Dume, tog ,,poludelog Stampaca“ besmislenih zakona,
jednodusno izgaraju od zelje za zabranama i hapse-
njima. Sada ¢e im darezljivim imperijalnim gestom ta
zelja biti zadovoljena.

Imperijalisticka ekspanzija i kolonijalni ratovi
nespojivi su sa demokratijom i politickim slobodama.
U relativno duzoj istorijskoj perspektivi, ili ¢e demo-
kratija ubiti kolonijalni rat, ili ¢e kolonijalni rat ubiti
demokratiju. Kada su se nasle pred ovom dilemom,
zapadne demokratije su se odrekle svojih kolonijalnih
poseda.

Smrtni udar jo$ nejakoj ruskoj demokratiji zadala
su dva kolonijalna rata protiv Ceéenije. I dok nije bio
spreman da pode putem otvorenog raskida sa
Zapadom, Putin je ¢uvao nekolicinu spoljnih atributa
demokratije i neke ostatke politickih sloboda. Sada,
kada se raskid fakticki dogodio, kremaljski kapo vise
nema potrebe da glumi pristojnost i ova nova situacija
ga prosto primorava da se odrekne zapadnih standarda
o zastiti ljudskih prava i ostalih sli¢nih tricarija.
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Demokratsku antiimperijalisticku opoziciju ¢ekaju
veoma mucne i bolne represije, a uz to, ona ¢e u blizoj
perspektivi biti osudena na politicko 1 ideolosko
usamljeni$tvo, na izopStenost. Bilo kakva politicka
saradnja s komunistima (K7IP®) i ,pravednicima“
(Cnpaseonusas Poccus) koji, ne iz straha, veé s
entuzijazmom ucestvuju u uniStavanju ostataka
gradanskih prava, danas nije niSta drugo do
saucesnistvo s faSizmom. A s onim delom vansistem-
ske opozicije koja je stala na stranu imperijalisticke
ekspanzije 1 koja doduse ne zahteva represije, Sto
nikako ne znaCi da im i ona neée biti podvrgnuta,
saradnja ¢e se mozda svesti na pojedinacne kontakte
po takozvanim humanitarnim pitanjima zastite ljud-
skih prava. I to ¢e manje-viSe biti sve.

Prevod s ruskog Haim Moreno
Grani.ru
Pescanik.net

Skobov Aleksandar Valerevi¢ roden je u Lenjin-
gradu 4. novembra 1957. godine.

Ruski politicar, publicista levo-liberalnog smera. U
doba SSSR — disident i politicki zatvorenik. Sada
kolumnista portala ,,Grani.ru®. Svoje stavove definiSe
sam kao ,,esersko-menjsevicke*.

Iskljuc¢en sa fakulteta istorije Lenjigradskog
Univerziteta, a uhapSen tek 1978. godine kada je
organizovao omanju omladinsku komunu, koja je
objavila dva broja Casopisa ,,Perspektive, u ¢ijem su
prvom broju objavljeni delovi tekstova anarhista
Bakunjina, Kropotkina i Trockog, a i nekih drugih
autora sli¢nog smera. Casopis je izdavala grupa od
oko 40 ljudi, okupljena u ,,Leva opoziciju®, koja je
kombinovala klasicni marksizam sa idejama
anarhizma, trockizma 1 ,novih levi¢ara®“ — Daniela
Cohn-Bendita i drugih. Posle hapsenja izveden pred
sud, koji mu je ponudio da emigrira iz SSSR, §to je on
odbio. Sud ga je onda uputio u psihijatrijsku kliniku
na bolnicko lecenje. Pusten na slobodu 1981. godine.
Drugi put je uhapSen godine 1982. i posle drugog su-
denja ponovo upucen na psihijatriju, u kojoj ostaje do
1985 godine.

Krajem prve decenije XXI stolec¢a clan je partije
,Jabloko® koju napusta; 2009-2011 je ¢lan koordi-
nacionog saveta petrogradskog odeljenja pokreta
,»Solidarnost™. U martu 2010. potpisuje proglas ruske
opozicije ,,Putin mora da ode!*

Yakir Sade



Predrag Finci

Citatelj Hegelove estetike
Naklada Breza, Zagreb 2014.
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Citatelj Hegelove estetike

U Nakladi Breza (Zagreb) objavljena je knjiga
Predraga Fincija Citatelj Hegelove estetike. Ova nova,
petnaesta Fincijeva knjiga bavi se Hegelovim shva-
¢anjem umjetnosti i mogucim ,,novim c¢itanjem* nje-
gove Fenomenologije duha.

U prvom dijelu knjige Finci razmatra problem
umjetnosti 1 mjesto estetike u sklopu Hegelova filo-
zofskog sustava te podrobno analizira znacenje jedne
od najprijepornijih Hegelovih tvrdnji da je umjetnost
postala proslost.

Tema drugog dijela Fincijeve knjige jest Hegelova
Fenomenologiju duha koju autor ¢ita kao mogucu
estetiku, u kojoj je razvoj ,,apsolutnog duha“ put i na-
¢in shvacanja same umjetnosti.

Poznati filozof Zeljko Pavi¢, koji je na Sveugilistu
u Mainzu doktorirao na jednoj od tema Hegelove
filozofije, o knjizi kaze: ,,Finci polazi od sredi$nje
tvrdnje Hegelovih Predavanja, da je umjetnost 'sa
stajaliSta svojega najviSega odredenja, za nas neSto
proslo', kako bi u drugom koraku tu tvrdnju obraz-
lozio upravo Hegelovim fenomenologijskim shva-
¢anjem umjetnosti. Radi se o sasvim originalnom
Fincijevom pokusaju, koji u usporedbi s drugim rado-
vima o toj problematici doista predstavlja izvoran
prinos.*

Zagrebacki filozof i teolog prof. dr. sc. Josip Osli¢
piSe da je temeljna znacajnost ovog Fincijeva djela u
tome §to ,,ono u usporedbi s drugim slicnim pokusa-
jima ne polazi ni od kakvih prethodnih predodzbi ili
teorija umjetnosti* te da ¢e djelo ,,zbog svoje zanim-
ljivosti 1 aktualnosti zasluziti pozornost svih koji se
bave umjetnoscu i teorijom kulture uopce®.

Knjiga Citatelj Hegelove estetike je promovirana
na Sajmu knjiga u Sarajevu.
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Mirko DPordevi¢ (1938-2014)

Valja Dnjepar mutne vode

Teku mutne proleéne vode Dnjepra i ve¢ znamo Sta
valjaju, Krim ukrajinski ¢e se prisajediniti Rusiji kao
autonomija ili republika, a tamo na tom prostoru je i
letovaliste Jalta. Tamo ima Rusa u vecini ali ima i 20
odsto Ukrajinaca i jo§ — tamosnji prvak je na posled-
njim izborima dobio manje od 3 odsto glasova sve-
jedno, moze to i ovako i nije jednom bilo. Nemir
vlada medu velikim silama koje dele svet kao Sto su
ga uvek delile na famozne interesne sfere. U veseloj
palanci nasoj nije jednostavno snaéi se — niko ne
govori o Ukrajini, jer ko sme da se Gospodaru zameri,
inasem Vucicu i onom u kremaljskom dvorcu.

Izborna je groznica i bolje je ¢utati o Ukrajini i
pricati price za malu decu koja od martovskih izbora
mnogo i ne ocekuju.

Ceslja se Gospodar Vuci¢ bez razdelijka obucen
svecano i kao niSta ne zna o Dnjepru i njegovim
mutnim proleénim vodama. Ruska vojska je po-
strojena, samohodke ve¢ daju gas, ali Gospodar u
Kremlju je lepo oceSljan i ponavlja ako je Zapad
priznao kosovskim Albancima pravo na samo-
opredeljenje i otcepljenje, zaSto ne bi i Rusima oko
Jalte. Zbunila se ¢arSija na sve Cetiri strane, $ta je ovo,
zar V. Putin time priznaje Kosovo, Albanci u Pristini
strah ucutkao, ne znamo. Gospodar Vuci¢ deluje
mirno i lepo je ocesSljan. Mir je neobican jer kada se
radi o Rusiji to nije ba§ mirno. Pred ruskom ambasa-
dom u blizini Slavije nevelika grupa klice Putinu,
sokoli ga kao da ruski Gospodar nema dovoljno snage
i oruzja, sokoli ga i vice kako bi nas on oko Kosova
branio kada nas je V. N. Jeljcin ostavio kao sirocice
na kiSi. Ne godinama nego decenijama — tokom
kratkog XX veka — Rusija je bila ikona komunistima i
levi¢arima — ne samo u Srbiji nego i u Evropi — a sada
je ikona desnici, koja mase krstovima i sokoli V.
Putina. Njih nema mnogo ali se bucno oglasavaju.
Diljem Rusije i Ukrajine, javljaju agencije, placu
ikone krvavim suzama, jedna od radosti, jedna od tuge
Sto su ,,fasisti“ osvojili vlast na Dnjepru — ko to zna.
Zvone zvona 1 placu ikone i toga je bilo i kod nas
toliko puta. Itar-tas javlja vesti koje zbunjuju. Zva-
ni¢na Srbija Cuti i ve¢ se sita nacutala, jer nju trese
izborna groznica i ne zna se §ta se valja u vodama
Save 1 Dunava nakon izbora. Ruske agencije javljaju,
a kod nas ipak to prenose, da su neke snage nekakvog
Ravnogorskog pokreta stigle V. Putinu u pomo¢ pravo
na Krim i ve¢ su rasporedene. Nisu brojne, ali i to je
bratska pomo¢ i komandant Milutin MaliSi¢ veé
operiSe. Lete¢i odred ili tako neSto mu se zove
,,Vukovi*“ — mozda su to oni srpsko-ruski No¢ni vuko-
vi §to voze motore poput samog V. Putina. Na kapama



imaju kokarde i naoruzani su i tvrde da su ih pozvali
,.bra¢a Kozaci“. Nece oni odluéiti u bitkama, zna se,
ali ljubav je ljubav i zrtva je Zrtva za Rusiju uvek
,.blagorodna“ od nas.

Svega je bilo i svega Ce jos biti iako se N. Gorbacov
odrekao one Breznjevljeve doktrine ,,0grani¢enog
suvereniteta® jo§ 1989.

Setili smo se jutros neceg bizarnog iz davnih stu-
dentskih dana u Beogradu. Bilo je tada intervencija
raznih. Pokazivali su nam kolege studenti Crnogorci
neke isecke iz novina iz vremena kad je 1904. Rusija
u tadaSnjim prilikama objavila rat Turcima te Japanu,
ko zna da 1li je to neki autentican dokument, ali
publikovan je kasnije. Neka dvojica Crnogoraca su se
bili zatekli u diplomatskom predstavnistvu Crne Gore
u Istanbulu ili Stambolu kako lepSe zvuci, kada je
kralj Nikola objavio proklamaciju da stupa u rat na
strani Rusije protiv Turske i Japana i tako dalje — piSe
u novinama — Bogu hvala Gospodaru da si krenuo na
nekrsta, dizi vojsku svih Brda a nas dvojica ¢emo s
boka u pomo¢. Bizarno, re¢i ¢e neko, jeste ali tako je
bilo, zaratili smo s Japanom i Titova Jugoslavija kao
pravna naslednica kraljevine i Srbije i Crne Gore
morala je 1954. da potpiSe primirje, kako bi se pot-
pisala neka trgovinska konvencija sa Japanom.

Lici na Salu, ali nije Sala — novine onoga doba su
pune ovog kao Sto su i sada s ovim Cetnickim snagama
na Krimu.

Bilo kako bilo u palanci nikada nije dosadno — od
ozbiljnih zbivanja gradi se lakrdija i obrnuto.

Uvek je bilo Sale i zabave i se¢amo se ranog jutra
kada su agencije objavile da su Rusi intervenisali u
Avganistanu. Tito se odmah pobunio i zabrinuo, ali je
osvanuo grafit — Danas u Avganistanu sutra u vasem
stanu. Dobro je $to Sale ima, ali Putin se ne Sali.

Pesc¢anik.net, 07.03.2014.

Mirko Pordevic
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Ana Stjelja
RASKO DIMITRIJEVIC
Tkalac lepih reci

Legenda Beogradskog univerziteta, profesor
knjizevnosti, vrsni prevodilac sa francuskog jezika i
simbol umetnickog Beograda, bio je cuven po svojim
besedama i ljubavi prema muzici.

Rasko Dimitrijevi¢, ime koje jo§ uvek odzvanja
hodnicima znanja Beogradskog univerziteta, praceno
umilnim zvucima Betovenove muzike, sinonim je za
lepu re¢, francusku knjizevnost i prijateljstvo sa
velikim umetnicima.

Roden je 15. marta 1898. godine u Beogradu, u
ulici koja se nekada zvala Dva bela goluba a danas
Svetogorska. U njegovom secanju ostale su sacuvane
uspomene na Beograd koji je odisao vedrim duhom,
lepotom uma onih ljudi koji su ga Cinili tako po-
sebnim a koji su svojim stvaralastvom ostavili dubok
trag u njegovoj novijoj istoriji. I sam profesor
Dimitrijevi¢, govorio je o li¢nostima poput Milana
Rakica kod koga je, kako kaze, odlazio ,,na razgovor,
¢utanje ili sluSanje muzike...”, zatim druzenja sa
Simom Panduroviéem, Vinaverom, Uskokovi¢em,
kao i razgovora sa Tinom Ujevic¢em.

Profesor Rasko Dimitrijevié¢, gajio je veliku ljubav
prema Francuskoj, a posebno njenoj knjizevnosti te ne
¢udi $to se u njoj ose¢ao kao u svojoj domovini. U
Monpeljeu je zapoceo studije medicine ali je u njemu
ipak preovladala ljubav prema knjiZzevnosti koja ga je
odvela u Strazbur. Na Beogradski univerzitet, odnos-
no na katedru za Opstu knjizevnost i teoriju
knjizevnosti, dosao je na poziv profesora Vojislava
DBuri¢a. Tako je, i ne sluteci, postao deo istorije, ne
samo ove katedre, ve¢ i srpske kulturne elite tog doba
koju su ¢inili Radoslav Josimovi¢, Vladeta Kosutic,
Milan V. Dimi¢, Ivo Tartalja i Nikola Milosevi¢.
Njegova erudicija, veliko znanje iz oblasti knjizev-
nosti 1 umetnosti i nesebic¢na Zelja da to znanje ponudi
mladim generacijama, na njegova predavanja, privukli
su znamenite kulturne poslenike, pisce i umetnike,
poput Danila Kisa, Matije Beckovi¢a, Slobodana
Rakitica, Muharema Pervica, Predraga Bajcetica i
drugih manje ili viSe poznatih ljudi koji su o svom
profesoru imali samo reCi hvale. Njegova moé
besednistva je bila toliko snazna da je privlacila i
inostrane knjizevnike i teoreticare poput Rene Veleka
i Zan Pol Sartra. Njegov neumorni stvaralacki duh
nije mirovao. Pisao je i prevodio, a njegova veoma
bogata prepiska cuva se u rukopisnom odeljenju
Matice srpske.



Profesor Rasko Dimitrijevi¢ bio je veliki ljubitelj
prirode, planina i njenih lepota. Kao plod te plani-
narske strasti nastalo je poetsko delo pod naslovom
»Knjiga o planini” koju je objavio 1930. godine. Na
osnovu predavanja koje je drzao o planini Jastrebac,
1935. godine nastala je knjiga ,,Moj prvi susret sa
planinom”, a 1982. godine, u velikom tirazu, objav-
ljen je njegov roman ,,Ka visinama i ¢utanju”.

Poseban deo njegov stvaralackog i radnog opusa
¢ine prevodi sa nemackog i francuskog jezika.
Profesor Dimitrijevi¢ je neumorno radio na tumacenju
i pretakanju knjizevnih dela svetske knjizevnosti,
medu kojima se istice delo ,,Veliki Mon”. Ovaj tkalac
lepih reci, istancanog duhovnog stava, voleo je da
pripoveda o knjiZzevnosti, muzici, slikarstvu i
alpinizmu. Bio je veliki postovalac i ljubitelj Beto-
venove muzike, a i sdm je bio izvrsni pijanista.

Rasko Dimitrijevi¢

Poznat kao veliki humanista 1 erudita, profesor
Rasko Dimitrijevi¢ je svojim besedama o francuskim,
ruskim 1 domacim knjizevnicima i kompozitorima
Sirio vidike mladih znatizeljnika koji su upijali svaku
prefinjenu 1 pazljivo istkanu re¢ koja je dolazila iz
njegovog besednickog dara. Zahvaljuju¢i tom nese-
bicnom darivanju znanja, profesor Dimitrijevi¢ i
danas zivi u mislima svih onih koji su to znanje imali
Cast da spoznaju i prigrle. Upravo ti, tada mladi
entuzijasti, ljubitelji lepe reci, danas ostvareni ljudi,
okupili su se oko ideje da se njihovom profesoru i
prijatelju, oda pocast a njegovo ime otrgne od
zaborava. Tim povodom je 26. decembra 2012. godine
postavljena spomen-plo¢a na kucu u ulici Svetogorska
br. 23 u kojoj je zZiveo profesor Rasko Dimitrijevic.
Time su mu se njegov rodni grad, i oni kojima jo$
uvek zivi u se¢anju, oduzili na dostojan nacin.
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Stranice posvecene Jevrejima bivse
Jugoslavije
http://elmundosefarad.wikidot.com

Ne zaboravite da otvorite
www.makabijada.com

Istrazivacki 1 dokumentacijski centar
www.cendo.hr

Casopis za knjizevnost Balkana
¢iji je jedini kriterij estetski
www.balkan-sehara.com
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