Nesreća se desila na auto-putu. On je vozio prebrzo. Video je da neće ukočiti na vreme pa je dodao gas. Potrajalo je kraće. Bio je sam.
U sobi je vrućina. Ona se prevrće. Udara rukama po jastuku. Nije to nesanica. Nije ni krivica. Izgrešila je proračun. Više nema nazad. Korporacija će reći svoje ujutro. Deca spavaju, ne čuju se.
Ljudi njihovih godina ne rade stvari koje oni rade. Oni bi trebalo da imaju decu a imaju mačke. Oni bi trebalo da beže na produžen vikend a beže od stvarnosti. Oni bi trebalo da se prepuste jedno drugom, ne da se guše. Oni očekuju potvrde okruženja. Ne vide da se to neće desiti.
Čuje se klavir iz potkrovlja. Ona ne gleda ali može da preskoči prepreke pred sobom. Ona ne sluša ali muzika izvire iz nje.
Unutrašnji bazen, ispod kuće. On pluta. Ništa ga više ne vezuje za tlo. Rekao je svoje, reči sada odzvanjaju.
U daljini se vide starešine. Konji motora izbacuju ulje po okolini. Mesec će izgleda izgledati kao sablja, još ne izbija. Ubijanje je u ljudima. Neko ih voli iako će oduzimati živote. Niko ih neće sprečiti da potegnu.
Poruke na sekretarici. Glasovna pošta. Pismo u sandučetu. Propušten poziv. Neisporučen e-mail. Zaljubljeni parovi se voze po oblacima. Nesuđene ljubavi se provlače kroz blato. Park je olistao.
Zavijaju sirene. Zebra je prazna. Na semaforu je zeleno za pešake. Sunce izlazi iza naselja. Ogledalo u izlogu prodato je prošle nedelje, niko još nije došao da ga pokupi.
Beskućnici se bude u cipelama. Nemaju svi svoj broj ali svi imaju svog psa. Njima su ulice sobe i predsoblje.
Poljane su doterane. Igra se fudbal. Igra se golf. Trči se u krug.
Dvorane su doterane. Igra se košarka. Igra se tenis. Reflektori se gase. Ljudi se gase.
Šta će im danas odvraćati pažnju? Da li će upaliti sveće ili kamin i praviti romantičnu atmosferu doveče? Koliko razbojništava će proći bez žrtava? Gde se kriju svedoci? Čiji će iskaz presuditi? Da li je pravda dostižna? A makar istina?
Bila sam previše umorna da uključim vesti kada sam došla kući u zoru. Spustila sam roletne kako bih malo zamračila pred danom koji je zasvetleo. Legla sam u krevet. Sanjala sam da sam morska struja koja nosi vodu ispod površine okeana.